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ಇವರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. 





ಪರಿಚೆಯ 


ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವ ಆರು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 


« ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು! ?' ಸೋವಏಯಿಟ್‌ ಆಸ್ಯದ ಒ೦ದು 
ಮಹಮ್ಮದೀಯ ಉಪ ಜನಾಂಗದ ಕತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌ ಈಗಲೂ ಮಧ್ಯ ಆಸ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಸ್ವಯಂ ನಿರ್ಣಯಾಧಿಕಾರ 
ಪಡೆದ ಆ ಜನಾಂಗದ ಸಾಹಸ-ಸಾಧನದ ಸತ್ಯ ಕತೆಯನ್ನು ಜೋಶುವಾ 
ಕುನಿಜ್‌ ಎಂಬವರು "" Dawn Over Samarkand” ಎಂಬ 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದೊಂದು ನಿಜ ವಿವರವನ್ನೆತ್ನಿ ಈ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಹೆಣೆಯಲಾಗಿದೆ. 


«ನೀಮಾ! ನೀಮಾ!” ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಜನಜೀವನದ ಕಾಲ್ಪನಿಕ 
ಕಥೆ. ಸ್ವದೇಶಪೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಹೊಸ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬಹುದು. 

« ಇರುಳೆ ಭಾಯಿ? ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಪಶ್ಚಿಮ ತೀರದ ಭಂಡವಳ 
ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಸೌಜನ್ಯ, ಸೌಶೀಲ್ಯ, ಜ್ಞಾ ನ ಎಸ್ಟಿ 
ದ್ಧ ರೂ ಆರ್ಥಿಕ ನಿಯಮದ ಫ ಪ್ರಭಾವದ ಫಲವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ತ ಮನುಷ್ಯ 
ನಲ್ಲ” ಮೆಂದಾಗುವ ಸಿ ತಿಯೂ ಬರುತ್ತದೆ ಎ೦ಬುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿನ 
ಲಾಗಿದೆ. ಈ ಕತೆಯೂ ಯುದ್ದ ಕಾಲದ್ದೇ. 


" ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ?” ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದು ಮೂರೂವರೆ ವರ್ಷ 
ಗಳಾದುವು. ಒಂದು ಕಥಾನ ಸ ರ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಆದಕ್ಕೆ ಒಹುವರಾನ ಬೇರೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಓದುವಾಗ "ಬಹಳ 4 ನಾಟಕೀಯವಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲ!” ಎನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಅದೊಂದು ಜಪಾನೀ ವಿರೋಧದ ಕಥೆ. 








ಈ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಮೊದಲೇ "" ಉಪಾ'' " ವಾಣಿ” ಮತ್ತು ಕತೆಗಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾ ಗಿವೆ. 
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“ ಸಂಧಿಕಾಲ'' ದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಕಿರಿಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಗಳೊಳಗಿನ 
ಘರ್ಪಣೆಯಿದೆ. ಇದು ಪಾರ್ಟಿ ಕಥೆ ಎಂದು ಈಗಾಗಲೇ ಟೀಕೆ ಬಂದಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ದೇಶ್ವ ದೇಶದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕುಟುಂಬ, ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರು 
ವದರ ಚಿತ್ರಣ... ಅದು. ಹೊನ ಪಫಪ್ರವಾಹದೊಡನೆ ಆಂತರ್ಗತವಾಗಿ 


ಹಡಿಯು್ತಿರು ವ. ಪುರೋಗಾಮಿ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗವನ್ನು ಇ ಕಾಣ 


ಒಹುದು 
“ ಅಯ್ಯನ್ಯೆ!” (ಐ. ಎಸ್‌. ಎ. ಇಂಡಿಯನ್‌ ನ್ಯಾಷನಲ್‌ 
ಆರಿ] ಅಚಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಜಿನ ಯೋಧರಿಗೆ Ki 
ಆ ಯೋಧ ವರದರಾಜು ಆಂಧ್ರ ದವನು. ಸಾರಿನ ಹ ಹೆಮ್ಮೆ, ಕಣು: 
ಣಾ 
೨,೦ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ ಖಖಂದ ನ ಮಾಡಲಿರುವುದು ಮುಖ 
ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲಿನ ತಿಮ್ಮ-ಜೋಮ-ಬೋರ ಈ ಕತೆ 8 ಇಲ್ಲ. 


ರಶತನ-ಲಹರಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದವರೇ. ಕಳೆದ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ತ ಈ ಜ್‌ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಹೋತ್ಪಾತಗಳ 
ಸ್ರ ಗಿ ಈ ಕೃ ತಿಗಳು ಬಂದಿವೆ. 
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ರಾಜಕೀಯ ದೃಷ್ಟಿ ಇರುವ, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧ ರುವ 
ಆರು ಕತೆಗಳನ್ರ ಸ್ಟ್‌ ಲ ಬೋಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಯುದ್ಧ ಸಾಹಿತ 
ನೆಒಂದರೂ ಸಮ. ಜಲ್ಲಾ ಪ್ರಚಾರಾತ್ಮಕ ಕಥೆಗಳು ಎಂದು ಯಾರಾ 


ಖಿ 


ರರೂ ಶೇಳಒರುದತಿ. ಒಂದೊಂದರ ಉಗ್ಲೇಶವಿದೆ....ಪ್ರಚಾರವಿದೆ 
ಆದು ನತ್ತನೆ೦ದು ನಾಮು ಗಾಢವಾಗಿ ನಂಬುವುದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಒರುತ್ತಿ 
ದ್ದೀಸೆ. “ಎರಾ ದೃಃ pY ಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸೃತಿ- ಕಲೆಯೂ ತ ಒಂದು ರೀತಿ ಪ್ರಚಾರಾತ್ಮಕವಾದುದೇ ಎಂದು 
ಒನ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದಷ್ಟು ಚರ್ಜಿ-ವಾದಗಳಿಗೈ, ಪರಸ್ಪರ 


ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ಈ ಸಂಗ್ರಹ ಕಾರಣವ 10 ಎ೦ಬುದೇ ನನ್ನ ಹಾರೈಕೆ. 


—ಕುಳುಕುಂದ 


೨೨ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, ೪೫ 


ತ ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು! 


ಯೋ ಸಿಯತ್‌! 


ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಸಮಾಾಸಿಸಿದ್ದ ತಾಯಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು ಇನ್ನು 
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ಹೆರುವುದುಂಟಿ? ತಂದೆಯೇನೋ ಗಡ್ಡವನ್ನು ತೀಡುತ್ತಾ, "ಯಾ ಅಲ್ಲಾ! 
ನೋಡು ನೋಡು, ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾ ಗಲೇ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದಾಳ ಆಡಿನಂತೆ,' 
ಎಂದ. ಮತ್ತೆ, ""ಒಂದು ಗಂಡು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು. ಪುನಃ ಈ ಹೆಣ್ಣು, 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕಾದರೂ ಗಂಡು ಹೆರಬೇಕು ನೋಡು! '' ಎಂದು ರಾಗ 
ವೆಳೆದ. ಕೂಸು ಅಳತೊಡಗಿತು. ಸೆಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ !_ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಶಹಿಸಿದಳು. "“ಬಾ-ಬಾ-' ಎಂದು ಶಕ್ತಿಯುಡುಗಿದ್ದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಬಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಗುವನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಸಂತೈಸಿದಳು. ತಂದೆ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿದ. ಆ ಗಡ್ಡ-ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೂಸು 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರಿಚಿತು. ಥೂ-ಥೂ-ಎಂದು ತಂದೆ ಹೊರಹೋದ 
ತಿರು-ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ. 

ಕೂಸು ಬೆಳೆದು ಕುಮಾರಿ. ಖೋಸಿಯತ್‌ ಚಂದದ-ಮುದ್ದಾದ 
ಹುಡುಗಿಯಾದಳು. 

ತಂದೆ ನೇಕಾರ, ದೈವ ಭಕ್ತ. ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಹಿಟ್ಟು ತಯಾರಿಸುವ 
ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಲಸವಾದಮೇಲೆ 
ಬಿಡುವಿದ್ದಾ ಗಲೆಲ್ಲ ಜಮಖಾನೆ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು; ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹೊಲಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕ ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾಗುತಿದ್ದಳು. ಖೋಸಿಯತ್‌ ಓಡಿಯಾ 
ಡುತಿದ್ದಳು. " ಖೊಸಿಯಾ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಬಾರದು ಕಣೇ; ಮನೆ 
ಯೊಳಗೇ ಇರು'' ಎನ್ನುತಿದ್ದಳು ತಾಯಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ. 
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ಅಯ್ಯನ್ಯೆ [ 


ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಗಿಣಿಕಬೇಕಾದರೆ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಯಾಕಮ್ಮ ಹೀಗೆ? ಗುಮ್ಮನ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೀಯೆ!'' ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಖೋಸಿಯತ್‌ 
ಕೇಳುವುದಿತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. ಅಕ್ಕನೂ ಅವಕುಂಠನ ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ 
ಅವಳ ಕುತೂಹಲ ಕಡಗೇಡಿತನವಾಯಿತು. "ಆಆ ಕಪ್ಪು, ಕೊಳಕು, 
ದೊರಗು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ ನೋಡು'' ಎನ್ನುವಳು. 
"" ನೋಡಮ್ಮ'' ಎಂದು ಅಕ್ಕ ದೂರುಕೊಟ್ಟಾಗ ಅಮ್ಮ ಗದರಿಸುವಳು. 
ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಗೋಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ, ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌ ಅಳುವಳು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ತಾಯಿಗೆ ಗರ್ಭಸ್ಪಾವವಾಯಿತು. ಹೆಮ್ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅದು ತಿಳಿಯದು. ತಾಯಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯ 
ನಮಾಜು ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ಜೋಲು ಮೋರೆಯಿಂದ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಬೇನೆಯಿಂದೆದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ಅಪರಾಧಿನಿಯಂತೆ 
ನಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಗಂಡು ಕೂಸನ್ನು 
ಹಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!.,,ಖೋಸಿಯತ್‌ ತಂದೆಯ ಗಡ್ಡದ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳೋಡಿಸಿದಾಗ್ಯ "" ನಿನಗೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಖೊಸಿಯಾ, 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. ನಾನಿನ್ನೂ ಮುದುಕನಾಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ'' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಆತ.  ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಏಕಾಂಗಿನಿಯಾಗಿ ದಿನ ನೂಕುವುದು ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು; 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅವಳ ಏಳನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕೂಸು ಬಂತು. 
ಬಡಕಲು ಬಡಕಲಾದ ಗಂಡು ಮಗು. "ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ 
ಬಂತೆ? ಆಗಲಿ, ಆಡುವುದಕ್ಕಾಯಿತು'' ಎಂದಳು ಖೋಸಿಯತ್‌. 
ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು ತಂದೆಯ ಹೃದಯ. 

ಮರು ವರುಷ ಸಂಭ್ರಮದ ವರುಷ. ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಅಕ್ಕನಿಗೂ 


ಮದುವೆ. ಆ ಬಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ತಿಂಡಿಗಳ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. 
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ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು ! 


“ ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಬಹಳ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆಯೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳುವಳು 
ಖೋಸಿಯತ್‌. ಅಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೊಲ್ಲಳು; ಹೂಂ-ಉಹುಂ 
ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಅ ನಿಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಖೋಸಿಯತ್‌ ಎದ್ದಾಗ ತಾಯಿ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಳ್ಳು ಹೊಸದೊಂದು ಚಿಕ್ಕ "ಪರಂಜ' (ಬುರುಕೆ) ದೊಡನೆ. 

"" ಅತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ; ಭಾವ ಬರುತ್ತಾನೆ-ತೊಟ್ಟುಕೋ ಕಂದಾ 
ಇದನ Ru 

ನಾನೇ? ಆಯ್ಯೋಮ್ಮಾ | ಮದುವೆಯಲ್ಲವೆ ಇವತ್ತು? ಒಂದ- 
ವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಡವೆ? ಆಡಬೇಡವೆ?'' 

( ಶುರುವಾಯಿತು ಇವಳದು'' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದಳು ತಾಯಿ. 
" ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೇ ಒಮ್ಮೆ !?' 

ಅಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ "" ನೀನೇ ತೊಟ್ಟುಕೊ!'' ಎಂದಳು ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌. ತಾಯಿ ಹೊಡೆಯಲು ಸ್ಸೆಯೆತ್ತಿದಳು. ಓಹೋ ಓ-ಎಂದು 
ಗೋಳಾಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ತಾಯಿ ಹೊರಹೋಗಿ ತಂದೆ ಓಡಿಬಂದ. 
ಒಂದು ಮಾತು, ಎರಡು ಮಾತು, ಮತ್ತೆ ಆಜೆಗೂ ಈಜಿಗೂ ಏಟು. 
ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಸರಪಣಿ ತಗಲಿಸಿ ತಂಬಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಹೊರಗೆ ಮದುವೆಯ ಗದ್ದಲ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಖೋಸಿಯತಳ 
ಅಳು. ಒಮ್ಮೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುವಳು ತಿರುಗಿ ಅಳುವಳು; ಪುನಃ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗುವಳ್ಗುು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಗುವೂ 
ಅದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿತ್ತು. ಖೋಸಿಯತ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನೇ 
ನೋಡಿದಳು. ಹೂಡೆದು ನೋಯಿಸಿಬಿಡೋಣವೆ? ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಅದು "ತನ್ನ ಕೂಸಲ್ಲವೆ? ಬುರುಕೆಯನ್ನೆಳೆದು ತಂದು ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಸಿ ಮಗುವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಅಲ್ಲೇ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಾಯಿ ಕದ ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಮಗಳು ನಿದ್ರಿಸಿ 


ದ್ದಳು. ಎಬ್ಬಿಸಿ ಏನು ಮಾಡೋಣ? "ಪರಂಜ' ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಜನ 
೩ 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ 


ಕನ್ನು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ದಾಗದೆ ಮಗುವಿಗೆ ಮೊಲೆಯು 
ಣಿಸಿ, ಮಗಳಿಗೊಂದಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ತಂದಿಟ್ಟು ತಾಯಿ ಕದ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ಖೋಸಿಯತ್‌ ಎದ್ದಾಗ ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು. "ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ!” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು ಎರಡು ಬಾರಿ. ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಖರ್ಜೂರದ ಹಣ್ಣನ್ನೆತ್ತಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು "ಥೂ' ಎಂದಳು. ರೊಟ್ಟಿ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದು ತೊಟ್ಟಿಲಿಗೆಸೆದು " ತಿನ್ನು- 
ತಿನ್ನೋ!'' ಎಂದಳು ಮಗುವಿಗೆ. ಅದು ಎಚ್ಚತ್ತು ಅಳತೊಡಗಿತು. 
ನಿನ್ನಹಾಯಳಾಗಿ ಮೂಕಿಯಾದಳು ಖೋಸಿಯತ್‌. 

ಸಂಜೆಯಾಯಿತು, ರಾತ್ರೆಯಾಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಮುಂಚಯೇ 
ತಾಯಿ ಬಂದೆಬ್ಬಿಸಿದರು. ಆವಳ ಕಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಕಂದೀಲು ಇತ್ತು. 
ಅಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ಖೊಸಿಯಾಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಅಳುತಳುತ 
ಧಡಧಡನೆ ಹೋರಟುಹೋದಳು. ಮೊದಲು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿದ್ದ ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌ ಬಳಿಕ್ಕ " ನಾನು ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಇವಳು ಅಳಬೇಳೆಂದು 
ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು?'' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಹೊರಗೆ ಕಟ ಕಟಿ 
ಎಂದು ಗಾಡಿಯ ಸದ್ದಾಗುತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಾದಾಗ ತಾಯಿಯೂ ಅಳುತಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಏನಾಗಿದೆ? ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲವೆ? ತಡೆಯಲಾರದ ಹಸಿವು 
ಬೇರೆ. ಬಲವಾಗಿ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದಳು ಖೋಸಿಯತ*. ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀ 
ರನ್ನೊರಸುತ್ತ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು "ಅಳಬೇಡ ಕಂದಾ! ಅವಳು 
ಹೋದಳು-ಇನ್ನು ನೀನೊಬ್ಬಳೇ |” ಎಂದಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ. 

4 ಹೌದಮ್ಮ-ನಾನೊಬ್ಬ ೪! ಊಟ ಬೇಡವೆ? ಆ ಪರಂಜ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಿ?” 

ಎ. ಹೋಸಿಯಿತ್‌ ಊಟಿ ಮಾಡಿದಳು. "ಪರಂಜ' ಧರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೂ ಬೇಕಾಯಿತು! 
ಆ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು ! 


"ನೋಡು ಖೊಸಿಯಾ, ನೀನು ಸುಂದರಿ-ಈ ಮೂಗು, ಈ 
ಕಣ್ಣು, ಈ ರೂಪ! ಬೆಕ್‌ [ಜಮಾನ್ಸಾರ] ಅಧಿಕಾರಿಯ ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದರೆ ಅವರು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ! ಪರಂಜ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇ 
ಬೇಕು.'' 

ಖೋಸಿಯತ್‌ ಅಂಜಿದಳು ಬೆಕ್‌, ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನನ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಹುಡುಗಿಯರು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಅಕ್ಕ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. 
ಖೊನಿಯಾ ಮುಸುಕು ಧರಿಸಿದಳು. ಆ ಸಂಜೆ ಅವಕುಂಠನದ 
ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣ ಕರೆತಂದ. ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು ಆಗಲೆ. 

ಕತ್ತಲೆಯಷ್ಟೇ ಜಲ ಅಜ್ಞಾನವೂ ಆ ಊರನ್ನು ಕವಿದಿತ್ತು. ಪಶ್ಚಿ 
ಮದ ಯುರೋಸಿನತ್ತ ಘೋರ ಜಾಗತಿಕ ಯುದ್ಧ ಮೊದಲಾಗಿತ್ತೆ೦ಬ 
ಸುದ್ದಿ ಮಧ್ಯ ಆಸ್ಯದ ಆ ಫರ್ಗಾನಾ ಬೆಟ್ಟಿ ಗಾಡಿಗೆ ಬಂದು ತಲಪಿರಲಿಲ್ಲ. 

೦ ೦ ೦ ೦ ೦ ೦ 


ಒಂಭತ್ತು ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾಯಿತು ವಯಸ್ಸು. ಮ್ಲಾನ ಮುಖ; 
ಹಿ೦ದಿನ ಗೆಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಘೋಷಾ ಧರಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಓರಗೆಯವರಿಲ್ಲದೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸನ್ನು ಹೆತ್ತಾಗ ಈ ಮುಗ್ಗೆಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. " ಪರಂಜ' ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ 
ಆಗುವುದೆ? ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೆಆಕೆ, ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ-- 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಳು. 

ಆ ದಿನವೂ ಬಂತು, ಆಳೆಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಾದಾಗ "ಇಚ 
ಕಾರಿ 'ಯಲ್ಲಿ [ಶ್ರೀಮಂತರ ಆ೦ತಃಪುರ; ಬಡವರಲ್ಲಿ ಆಡುಗೆಯ ಮನೆ] 
ತಂದೆ ತಾಯಿ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು; ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಸುಮ್ಮನಾಗುತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿ 
ಕೇಳುತಿದ್ದಳು: 

ಥ್‌ 


ಅಯ್ದನ್ನೆ | 
೪೪ 


" ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೆ? '' 

"" ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ; ಆದರೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗಿದೆ.'' 

«ಸರಿ ಸರಿ. ಆಗಲಿ.” 

ಅನಂತರ ಸಿದ್ಧ ತೆಗೆ ಆರಂಭ. ವರನ ಸಂಬಂಧಿಯೊಬ್ಬಳು, ಅವಳ 
ನೆರೆಮನೆಯ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಿ ಳೂಡನೆ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದು, ರೊಟ್ಟಿ ಮತ್ತು 
ಒಂದು ಜಕಿ ಕರವಸ್ತ್ರಗಳ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟು, ಖೋಸಿಯತಳ ತಾಯಿ 
ಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಹೋದಳು. 


"ಒಬ್ಬ ಮುದಿ ಗೂಬೆ ಬರುತ್ತಾನೆ ನೋಡು ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 1 '.ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆ ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಖೋಸಿಯತ್‌ 
ಮಾಡುತಿದ್ದುದು "ಯಾ, ಅಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಮೂಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, 
ಅಷ್ಟೆ. ಮನ ತೆರೆದು ಮಾತನಾಡಿ” ಹೃದಯದ ಭಾರವನ್ನು ಸ 
ಯಾವ ಆಪ್ತರೂ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಊರಿನ " ಇಮಾಮ ನೂ [ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿ] ಒಬ್ಬ ಮುದುಕನೂ 
ಹೆಂಗಸರು ಬಂದು ಹೋದ ಮೂರು ದಿನಗಳಮೇಲೆ ಖೊಸಿಯಾಳ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದರು. 


4 ಹೊರಗಿದ್ದಾನೆ ಕಣೇ'' ಎಂದಳು ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ 
ನೋಡಲು ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಆಸ್ಪದವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮುದುಕ ವರನ ಮಾವನಾಗಿದ್ದ. ದೀರ್ಫ್ಥ 
ಚರ್ಚೆ ನಡೆದು ಹುಡುಗಿಯ ಬೆಲೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಎರಡು ಟಿಗರು 
[ಗಂಡು ಕುರಿ], ನೂರ ಅರವತ್ತು ರಾತಲು ಅಕ್ಕಿ, ಖೋಸಿಯತ್‌ ಆ ವರೆಗೆ 
ಕುಡಿದಿದ್ದ ಹಾಲಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಒಂದು ದನ, ಎರಡು ಕತ್ತೆಹೊರೆ 
ಸೌದೆ ಮತ್ತು ಮೂರು ಗಾಡಿಗಳು--ಇಷ್ಟನ್ನು ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಗೆ 
NR PRE ಇದ್ದ ವರನಿಗೆ ವಧುವಿನ 
ತಾಯಿಯೂ ಉಡುಗೊರೆ ಕಳುಹಿದಳು. 
೧೦ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು! 


ಮದುವೆಯ ದಿನ ಬಂತು. ವಧುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಂದರು. ಮಾಂಸ ಅ೦ಗಳದಲ್ಲಿ ಬೇಯುತಿತ್ತು. ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ತರಕಾರಿ. ಖೊಸಿಯಾ ಮಾತ್ರ " ಇಚಕಾರಿ' 
ಯಲ್ಲಿ ದುಃಖಿನಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂಭ್ರ 
ಮಕ್ಕೆ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವೂ ಆಗಿತ್ತು 
ಆಕೆಗೆ. 

ಮುಲ್ಲಾ ಬಂದರು. ನಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳಾಗುತಿದ್ದು ವು. 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಲ್ಲಾ ಕೂಗಿದರು: " ಖೋಸಿಯತ್‌, ಈ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿನ್ನ ಗಂಡನೆಂದು ಒಪ್ಪುತ್ತೀಯಾ?'' 

ಮೂರು ಬಾರಿ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಯಾವ ಮನುಷ್ಯ? ಏನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಬೇಕು? "ಹಾಯ್‌ ಎನ್ನು ಮಗಳೆ'' ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 

"ಹಾಯ್‌ !''.ಬಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ. 

ದುಃಖದಿಂದಲ್ಲ! ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚನೆಯ ಪದ್ಧತಿ ಅದು. 

ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಹೆಂಗಳೆಯರು "ಅ೦ತಃಪುರ''ದಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಸಿದರು ಗಾದಿಗಳನ್ನಿರಿಸಿದರು. ಶುಭ್ರ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಠೀವಿಯ ಯುವಕರಿಬ್ಬರು ಹೊದಿಕೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆ 
ತಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಅವಕುಂಶನದ ಹೆಂಗಸ 
ರೆಲ್ಲ ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡರು. ಮಹಾ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡಿದವರಂತೆ ವರನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಗಂಡಸರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 
ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಖೊಸಿಯಾಳನ್ನು ಕರೆತಂದು ಬಿಟ್ಟುದಾಯಿತು. "ಇನ್ನು 
ಹೋಗುತ್ತೀಯಲ್ಲೇ ನೀನ್ನು, ಮರೆಯಬೇಡವಮ್ಮಾ ! '' ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆ 
ಅತ್ತುದೂ ಆಯಿತು. ಪಂಜು ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ 
ಸುರಿದು ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ತಾಯಿಯೂ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಳೆಯ ಗಂಡ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಎಜೆ 
ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಸಮಾಪದಲ್ಲೆ 
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ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಯಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈಯ 
ಉಸಿರು ಬಿಡುವುದು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹ ತ 
ಬಂದ. ಅವನ ಹೃದಯ ಹೊಯ್ದಾಡುತಿದ್ದುದು ಆಳೆಗೆ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಅವಕುಂಠನವನ್ನು ಸರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ರೋಮಾಂಚ 
ವಾಯಿತು ಆಳೆಗೆ. ಕದಲಲಿಲ್ಲ, ತಲೆಯೆತ್ತಲಲ್ಲ. ಅವನೂ ತನ್ನ 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದ. ದೀರ್ಫ ಕಾಲದಂತೆ ಕಂಡುವು ಆ ಕೆಲ ನಿಮಿಷ 
ಗಳು. ಒಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಖೋಸಿಯತ್‌ ಗಂಡನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ ಖೊಸಿಯಾಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು 
ಅಪರಾಧಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ಎಷ್ಟು ಕೋಮಲ-ಸುಂದರ! ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ತನೆ 
ಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ವನಿರಬಹುದ್ಕು ಅಷ್ಟೆ. ಆನಂದದಿಂದ ಅಳಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿತು ಆಳೆಗೆ-ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸಂಧಿಸಿದುವು. ಹೆಂಡತಿ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೆಂದು ಗಂಡ ಗಾದಿಯಮೇಲೊರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 
ಅಲ್ಲೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. ಅವನನ್ನು ಮನದಣಿಯೆ ನೋಡಿ ಖೊಸಿ 
ಯಾಳೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವರಂತೆ ಅವರು ನಿದ್ರಿಸಿ 
ದರು. ಪಂಜು ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಖೋಸಿಯತ್‌, ಗಂಡ ಖಾಚಾನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. ಆರು ತಿಂಗಳು ಅವರು ಜತೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಖಾಜಾ, ಹತ್ತಿಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲು ಟಾಷ್ಕೆಂಟಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಮತ್ತಾರು ಕಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಖೊಸಿಯಾಳ ಜೀವನದ 
ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದ ಆ ಒಡನಾಡಿ ಕಾಣದಾದ. ಹೀಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಬಲ 
ಆಘಾತ ಖೋಸಿಯತಳನ್ನು ಮುರಿದು ಮುದುಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆಳೆ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು. 

"ನೀನು ಬಂದುದಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಬೆಲೆಯಾಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದನ 
ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಏನು ಗಂಡನೋ-ಏನು ಮಾವನೋ ! ವಂಚಕರು!” 
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ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು ! 


ಎಂದು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ ಅಣ್ಣ. ಅವನ ಮೂರನೆಯ ಮಗು 
ವಿಗೆ ಕುಡಿಸಲು ಹಾಲಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹಿಟ್ಟಿನ ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಅವನು ಪಶುವಾಗಿದ್ದ. 

"" ಸುಮ್ಮನಿರೋ! ಎಂದು ತಾಯಿ ಗದರಿಸಿದಳು. 

ನಾನೂ ಸಾಯಬಾರದಿತ್ತೆ''.ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಖೊಸಿಯಾ. 

ಹಾಗೆಯೇ, ಆ ಎಳೆಯ ದೇಹವನ್ನು ದುಃಖದ ದೊರಗುಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ತೇದು ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರಗಿಸಿ-ಸೊರಗಿಸಿದ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಳೆಯಿತು. 

ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಜನರೆದ್ದು ರಾಜನನ್ನು ಓಡಿಸಿದರಂತೆ. ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಬಡವರು ತಮ್ಮ ಸರಕಾರ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರಂತೆ. ನೆತ್ತರ ಹೊಳ 
ಹರಿಯಿತಂತೆ-ಎಂದೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳು ಬರತೊಡಗಿದುವು ದೂರದ ಆ ಪರ್ವತ 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ; ಹಳೆಯ ಹಳ್ಳಿಗೆ. ಕ್ರಾಂತಿ ಆರಂಭವಾಗಿ ಆಗಲೆ ಐದು 
ವರ್ಷವಾಗುತ್ತೆ೦ದು ಆ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ದಿಗಿಲುಗೊಳಿಸುವ, ದೇಹದಲ್ಲೆ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಕತೆಗಳು 
ಅನುದಿನವೂ ಕೇಳಿಬಂದುವು. ಎದ್ದವರಿಗಿದಿರಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಜನರೂ 
ಮರುಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಕಳ್ಳರ ತಂಡಗಳಿದ್ದು ಲೂಟಿ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದು ವಂತೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಯಾಗುತಿತ್ತಂತೆ. 

ಸುಂದರಿಯರಾದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ! 

ಪ್ರಂಡರೊಂದು ದಿನ ಖೋಸಿಯತಳ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ನಡು ಹಗಲಲ್ಲೆ 
ಬಂದು, "ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಯಾರಿಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿ?'' ಎಂದು 
ಅಟ್ಟಹಾಸಮಾಡಿ, ಹಾದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವರನ್ನು ಕಡಿದು ಹಾಕಿದರು. 
ಇೊಲೆಯಾಗಿ ಮರಳದಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಖೋಸಿಯತಳ ತಂದೆಯೊಬ್ಬ. ಆಳೆಯ 
ಮಾವ " ಚಾಯ್‌ಖಾನೆ' [ಟೀ ಹೋಟಿಲು] ಯಿಂದೋಡಿ ಬಂದು ಆ 
ದುಃಖದ ಸುದ್ದಿ ತಂದ. ಪ್ರಾಣ ಭಯದಿಂದ ಯಾರೂ ಸ್ವರವೆತ್ತಿ 


ಅಳುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ಮಾವ ಹೇಳಿದ: "" ಖೊಸಿಯಾಳನ್ನೂ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನೂ ಬೇರೆ 
ಊರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದೆಡೆ ತಂದು ಮುದುಕಿಯ 
ರಂತೆ ವೇಷ ಹಾಕಿದರು. ತಾಯಿಯೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಳು. ನಡೆಯುತ್ತ 
ಎರಡು ರಾತ್ರೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಾದಿ ಸಾಗಿ, ಕೊಕಾಂಡ ನಗರಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಬಂದರು. 

ಆ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? " ಇಶಾನ'ನಲ್ಲಿಗೆ 
[ಧರ್ಮ ಗುರು] ಧಾವಿಸಿ ತಾಯಿ ರಕ್ಷಣೆ ಯಾಚಿಸಿದಳು. ""ಈ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ತೊತ್ತುಗಳಾಗಿರಲಿ'' ಎಂದಳು. "ಇಶಾನ್‌' ಆಕಾಶ 
ದತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ "" ಮಾಂಸ ನಮ್ಮದು; ಎಲುಬು ನಿಮ್ಮದು'' ಎಂದ. 
"" ಜೀವಂತರಿರುವಾಗ ಅವರು ನನಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವರು. ಸತ್ತ ಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನವರಾಗುವರ '' ಎಂದರ್ಥ. ತಾಯಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. 

" ಇಶಾನ' ನ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಶಿಷ್ಯರು ತಿಂಡಿ-ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಹೊರೆ ಹೊರೆಯಾಗಿ ತರುತಿದ್ದರು. ದಿನ ತಪ್ಪಜಿ ನಡೆಯುತಿತ್ತು ಹಬ್ಬ. 
ಆಳುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಸುಕಿನಿಂದ ನಡುವಿರುಳಿನವರೆಗೆ ಬೇಯಿಸುವುದು-ಶುಚಿ 
ಮಾಡುವುದೇ ಕೆಲಸ. ಈ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಸಂಬಳವಿರಲಿಲ್ಲ. "ಇಶಾನ' ನ 
ಹಿರಿಯ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರು ತಾನು ಮೇಲು ತಾನು ಮೇಲೆಂದು ಓಡಿಸಿ 
ಯೋಡಿಸಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ ರು. ರಾತ್ರೆ ಆ ಎಳೆಯ 
ರಿಬ್ಬರು ಪರಸ್ಸರರನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಅಳುತಳುತ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತಿದ್ದರು. 

ಖೋಸಿಯತಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು " ಣಶಾನ'ನ ಕರಿಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಾತ್ರ. ಆಕೆಯದೂ ಖೊಸಿಯಾಳದೇ ಹರೆಯ. ಹದಿನಾರೊ ಹದಿ 
ನೇಳೊ. ಮುದುಕ ಗಂಡನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಹಿರಿಯ ಸವತಿಯರ ಅಧೀನ 
ದಲ್ಲಿ, ನರಕ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತಿದ್ದಳು. ವದೆ ನೋವು 
ಆರಂಭವಾಗಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವಳು ರಕ್ತ ಕಾರುತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅಂತಃಪುರದ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಬಂತು. ಕೆಲ ಹೆಂಗಸರು ಬುರುಳಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಏನನ್ನೋ ಹಾಡುತ್ತಾ 
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ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋದರಂತೆ! ""ಸೂಳೆಯರು, 
ಮಾಟಗಾತಿಯರು!'' ಎಂದು ಶಪಿಸಿದರು ವೃದ್ಧೆಯರೆಲ್ಲ. ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌ ಚಕಿತಳಾದಳು. "ಇಶಾನ'ನ ಕಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ಕಾಣದ ಯಾವುದೋ ಆಸೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತಿದ್ದು ವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಉದ್ವಿಗ್ನರಾದರು. ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಕರಿಯ ಯಜಮಾನಿತಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ರಕ್ತ ಕಾರಿದಳು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯೆ, ತಬೀಬನು [ವೈದ್ಯ] ಬಂದ. "ರೋಗಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹಸುರು ಕಪ್ಪೆಗಳ ಮಾಂಸವನ್ನು ಹುರಿದು ಏಳು ದಿನ 
ತಿನ್ನಿಸಿ” ಎಂದ. ಆ ದಿನ ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿ ಮತ್ತು ಖೊಸಿಯಾ 
ಕಪ್ಪೆ ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದರು. 


ಮರು ದಿನ " ಇಬ್ಬರೇಕೆ? ನಾನೊಬ್ಬಳೇ, ಹಿಡಿದು ತರಬಲ್ಲೆ '' 
ಎಂದಳು ಖೋಸಿಯತ್‌. 


ಕೆರೆಯ ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿ ಯಾವುದೋ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಅವಳು ಇಳಿದಳು. 
ಹೊಸ ಹಾಡಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ನೂರಾರು ಕೋಕಿಲ ಕಂಠಗಳು. 
ಸ್ಮಬ್ಧಳಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ನಿಂತು ಅವಕುಂಠನದೆಡೆಯಿಂದ ಖೋಸಿಯತ್‌ 
ನೋಡಿದಳು. ಹುಡುಗಿಯರದೊಂದು ಗುಂಪು ಕತ್ತಿ-ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಕೆಂಪು 
ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ನಡೆದು ಬರುತಿತ್ತು. ಅವರು "ಘೋಷೆ'ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯುವತಿಯರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ ವೃದ್ಧೆಯರೂ ಇದ್ದರು." ಪರಂಜ. 
ನಿರ್ನಾಮವಾಗಲಿ! ಮಧ್ಯ ಆಸ್ಯದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸ್ತ್ರೀ ಚಿರಕಾಲ ಬಾಳಲಿ!” 
ಎಂದು ಅವರು ಘೋಷಿಸುತಿದ್ದ ರು. ಅಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಎದೆಯೆತ್ತಿ, 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ? ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಅವರ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು, ಆ ಹಾಡನ್ನೆ ಹಾಡಬೇಕು, ಅದೇ ಬಾವುಟ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕು-ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಖೊಸಿಯಾಳಿಗೆ. 
ಕಾಲುಗಳು ಕದಲಿದುವು. ಗುಂಪಿನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ, ಅವಕುಂಠನವತಿ 

ಯಾಗಿಯೇ ಅವಳು ಸಾಗಿದಳು. 
೧೫ 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ) 


ಅಂತೂ ಮೆರವಣಿಗೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ತಂಪಾದ ನೆರಳು ಬರುತಿದ್ದ 
ಹಲ ಮರಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ ಒಂದು ವೃತ್ತವನ್ನು 
ರಚಿಸಿ ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು; "ಕೊಕ್‌ ಚಾಯ್‌ ' [ಹಸುರು ಚಾ] 
ಕುಡಿದರು; ಸೇಬು ಹಣ್ಣು ತಿಂದರು; ಭಾಷಣಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟರು. 
ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲೂ ಪರದೆ ಧರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಭಾಷಣ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಅವರು ನಿಂತಿದ್ದರು ಅಷ್ಟೆ. 


“ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಕಿತ್ತೊಗೆಯಿರಿ ಪರಂಜವನ್ನು !'' ಎಂದರು ಯಾರೋ. 
ಖೋಸಿಯಳಿಗೆ ಧರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಜಮಖಾನದ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ತಿನ್ನು "ರಸ್‌? 
[ಕಾಮ್ರೇಡ್‌]-ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗಿ ಖೊಸಿಯಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಸೇಬು 
ಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಳು. ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 


ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಇಬ್ರಾಹಿ ಮೋವ್ಯಾ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ 
ಫಲವಾಗಿ ಮಹಿಳೆಯರು ಪಡಬೇಕಾದ ಕಷ್ಟ; ಆರೈಕೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹಸು 
ಸುಗಳು ಸಾಯುವುದು; ಪರಂಜದಿಂದಾಗುವ ಅನ್ಕಾಯ-ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ, ಕರುಣಕತೆಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿ 
“ ಅಳಬೇಡಿ ಕಂದಮ್ಮಗಳಿರಾ!''” ಎಂದಂತೆ. ಸಜೆ ಮುಗಿದಾಗ 
ಖೋಸಿಯತ್‌ ಇಬ್ರಾಹಿಮೋವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಗವಿಟ್ಟು 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಹೊಸ "ಮಗಳ'ನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾಲಿಕಾ 
ಗೃಹಕ್ಕೆ " ತಾಯಿ' ನಡೆದಳು. 


ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ. 
ಅಷ್ಟು ಹಗುರ-ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು ಎಲ್ಲ. "ಇಶಾನ'ನ ಅರಮನೆ.ಸಿರೆ 
ಮನೆ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. ಸೋದರ ಅತ್ತಿಗೆಯ ನೆನಪೇನೋ ಆಯಿತು. 


ಆದರೆ ಹೋಗಿ ಕರೆತರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಬಾಲಿಕಾ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಇಬ್ರಾಹಿಮೋವಾ ನಗುನಗುತ ಖೊಸಿಯಾಳ 
ಅವಕುಂಠನವನ್ನೆತ್ತಿ ಒಯ್ದೇ ಬಿಟ್ಟಳು! ಚಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತತ್ತರಿಸಿದವರಂತೆ 
೧೬ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು ! 


ಆಯಿತು ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಗಂಡಸರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಹೊಸ ಬಾಳು. ತೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಳ ಇಜಾರ; ಮೇಲೆ ಲಂಗ. 
ಕೂದಲನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಬ್‌ ಕ್ರಾಪ್‌ ಕತ್ತರಿಸಿದರು. ಕನ್ನಡಿ 
ಯೆದುರು ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಾಗ ಹದಿನೇಳರ ಅಪರಿಚಿತ ಹುಡುಗಿ ಸ್ಫುರ 
ದ್ರೂಪಿಣಿ ಯಾವಳೋ ಕಂಡು ಬಂದಳು! ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಉದ್ಗಾರ ಖೊಸಿಯಾಳ 
ತೆರೆದ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಇಬ್ರಾಹಿಮೋವಾ “ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನೆ. 
ನಿನಗೆ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಯಾರಂತೆ ಹೇಳು! '' ಎಂದು ನಗೆ 
ಯಾಡಿದಳು. 


ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು, ಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ-ನೆನವರಿ 
ಸುತ್ತ " ಇದೆಲ್ಲ ಕನಸು '' ಎಂದುದಾಯಿತು. 


ಮರುದಿನದಿಂದಲೆ ಪಾಠ-ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ. ಓದುಬರಹ, ಗಣಿತ, 
ಭೂಗೋಲ ಶಾಸ್ತ್ರ. ಬಂಧಿಸಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆ 
ಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ದಿನಗಳು- ಮಾಸಗಳು, ಹೊಸ ಲೋಕದ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಕೋಗಿಲೆಗಳ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಕಲರವದಲ್ಲೆ, ಉರುಳಿ ಕಾಣದಾದುವು. 


ಆ ದಿನ ಖೋಸಿಯತ್‌ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಕೆ. ಶಾಲೆ ಆರಂಭ 
ವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಬಂದು ಆಳೆ ಕಸ ಗುಡಿಸ್ಕಿ ಶೃಂಗರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು ಘೋಷಾ ಧರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೂ ಅಂಜುತ್ತ ೦ಜುತ್ತ ಆಕೆಯ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮರೆಸಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

೦ಎ 
"ಯಾರು ಬೇಕು? '' ಎಂದಳು ಖೋಸಿಯತ್‌. 


" ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗಂಡಸರಿದ್ದೂರೆಯೆ? '' ಎಂದಿತು ಸ್ವರ, 
ಇಳಿ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 


೧೭ 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ! 


ಖೊಸಿಯಾಳಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. "ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಒಂದು ಪಿಳ್ಳಯೂ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ.” 

ಆ ಹೆಂಗನು ಅವಕುಂಠನ ತೆಗೆದಳು. "" ಅಮ್ಮಾ!'' ಎಂದು 
ಹರ್ಷೊೋದ್ಗಾರವೆತ್ತಿದಳು ಖೋಸಿಯತ್‌. “ಅಮ್ಮಾ!” 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಹುಡುಗ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತಿದ್ದ. 

ಬಲು ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಶಾಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯಾಧ್ಯಾಸಿಕೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಆ ಹುಡುಗ ಹತ್ತು 
ವರುಷದ ತನ್ನ ತಮ್ಮ--ರಖ್‌ ಮಾನ್‌! 

(4 ಅಮ್ಮಾ | ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೀಯೆ? ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲವೆ? 
ನೋಡು-ನೋಡು, ನಾನು ಖೊಸಿಯಾ! '' 

ಖೊಸಿಯಾ? ಅಲ್ಲ, ತನ್ನ ಮಗಳು ಖೋಸಿಯತ್‌ ಎಂದಿಗೂ 
ಅಲ್ಲ! ಯಾವಳೋ ದುಷ್ಟೆ ಇರಬೇಕು... 

೨ ...ಅಳುತ ಖೋಸಿಯತ್‌ ತಾಯನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು....ಆ ವೃದ್ಧೆಯ 

ಇಂಗಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದಲೂ ನೀರು ಹರಿಯಿತು.... ಮಂಜು ಕರಗಿತು... 

ತಾಯಿ ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. 
ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ವನಂತೆ ತಮ್ಮ ರಖ್‌ ಮಾನ್‌, ಅಕ್ಕ ಏನು ಹೇಳಿ 
ದರೂ, ಅರ್ಥಹೀನ ನಗುವನ್ನಷ್ಟೆ ಬೀರುತಿದ್ದ. ಮಗಳು ಓದಬಲ್ಲಳು. 
ಆ ಸಂಗಡಿಗರು, ಶಾಲೆಯ ಇಬ್ರಾಹಿಮೋವಾ-ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರೇ.... 
ಅಳು-ದುಡಿಮೆಯ ಅಂತಃಪುರ, ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. "" ಇಲ್ಲ, ಇವರ ಜಗತ್ತು 
ಬೇರೆ-ನನ್ನದು ಬೇರೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾಯಿ ದೀರ್ಫ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಾತ್ರೆ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಲು ಆಳೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದಲ್ಲೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಹಾಸಿ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿದರು. ಮರುಕದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿಗಳು : "ನೀನು ಬದುಕಿದ್ದ ಎಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
೧೮ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು! 


ಖೊಸಿಯಾ. "ಇಶಾನ' ಒಬ್ಬ ಕೊರನಂಜಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತೆ. 
ಅವನು ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ "6" ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ಸಾಫರ, ಬೋಲ್ಕೊವಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಕೆಡಿಸಿ, ಕೊಂದು, 
ಒಂದು *ರೆಗೆಸೆದ'' ಎಂದನಂತೆ... 

ಖೊಸಿಯಾ ನಕ್ಕಳು. 

"ನೀನು ನಗುತ್ತೀ....ಹಳ್ಳಿಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗ ನಾವು ಪಟ್ಟಿ 


೦ 
ದುಃಖ ಎಷ್ಟೋ ಆ ಅಲ್ಲಾನಿಗೆ ಗೊತ್ತು....ಖೊಸಿಯಾ! ಮನೆಗೆ ಬಂದು 


ಬಿಡು ಮಗು....'' 
" ಮನೆಗೆ? ಅಯ್ಯೋ ಉಂಟೇ ಅಮ್ಮಾ! ಈ 


ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು, ಹಿಂದಿನದೇ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗಿ....ತನಗಿಂ 
ತಲೂ ಎತ್ತರವಾಗಿ ದೃಢವಾಗಿ ಏಕೆ ಅವಳು ಬೆಳೆದಳು? ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸಾ 
ಗಿರುತಿದ್ದರೆ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಓಡಿಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಮರುದಿನ ತಾಯಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಳು. ಮಗಳು ಬರ 
ಲೊಫ್ಸಲಿಲ್ಲ.... 


ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಸಂ ತೈ ಸುವಂತೆ ತಾಯಿ, ಇರಬಹುದು 
ಖೊಸಿಯಾ....ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರ ವಿಚಾರವೇ ಸರಿ ಇರಬಹುದು... 
ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಆಗುವ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು '' 
ಎಂದಳು. ಮತ್ತೆ ಪುನಃ "ನೀನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ ಖೊಸಿಯಾ.... 
ಒಳ್ಳೆಯ ಯಾವ ಮುಸ್ಲಿ ಮನ ಎದುರಲ್ಲೂ ನಾನಿನ್ನು ತಲೆ ಎತ್ತುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಜೀವನ ಕಷ್ಟವಾಗುವುದು,'' ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು. 


ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಾಗಿ, ತಾಯಿ ಕಿರಿಯ 
ಮಗನೊಡನೆ ಬಂದ ಹಾದಿಯಲ್ಲೆ ಹಿಂದೆ ಹೋದಳು. 
ಆ. ಒಳ್ಳೆಯ ದೈವಭಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಾನ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲೆ ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ತೀರಿಕೊಂಡಳಿಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು... 
೧೯ 


ಅಯ್ಯನ್ಕೆ [ 


ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದಳು ಖೋಸಿಯತ್‌. ಪೂರ್ಣ ಒ. ನ್‌್‌ ಗು 
ಯತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಸಾಗುತಿತ್ತು ಅವಳ ದೋಣಿ. ಸಂಗಡಿಗ ನಾವಿ 
ನೊಬ್ಬ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ದೊರೆತ. 
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ರಾತ್ರೆ, ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಡೆದಿದ್ದ ರು ತರುಃ 
ಧೈಜಲ್‌, ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಖೊಸಿಯಾ. ಇಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲ 
ಒಂದೊಂದು ಟ್ರಂಕಿತ್ತು. ಕೊಕಾಂಡದ ಶೀತಲ ಗಾಳಿ ಅವರಿಗಿದಿರ 
ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. 


ರೈಲು ಹೊರಟು ನಿಂತಿತ್ತು ಟಾಷ್ಕೆಂಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಖೆ 
ಯತ್‌ ಕೂಡ ಟಾಷ್ಕೆಂಟಿಗೆ ಹೋಗುವಳು, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ....ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಫಜಲ್‌ ಕಿ 
ಬಳಿ ನಿಂತ. 

ಹೆಸುರು-ಕೆಂಫು ಲಾಬಾನಿನೊಡನೆ ಗಾರ್ಡ್‌ ಅತ್ತ ಬಂ 
ಖೊಸಿಯಾ  ಟೊವಾರಿಶಿ [ಕಾಮ್ರೇಡ್‌], ಈ ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ರೈ 
ಯಾವಾಗ ಹೊರಟೀತು?'' ಎಂಡಳು ರಾಗವಾಗಿ. 

ಮುದುಕ ಗಾರ್ಡಿಗೆ ನಗು ಬಂತು : ಯಾವಾಗ ಎನ್ನಲಿವ. 
ಹತ್ತೂವರೆ ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಹೊತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕಾದರೂ ಸ್ಟೆ 
ಬಿಡಬೇಕು ತಾನೆ....ಹೊಸ ರೈನಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಈ ಮುರುಕಲು 
ಹಾಕಿದ್ದಾರೆಯೊ! ಸ್ಟ್ರಾಲಿನಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.?'. ಖೋ. 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಫಜಲ್‌ ಕೂಡ ನಕ್ಕ. "ಇಲ್ಲ ಮಾವ. ಮೊದಲ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಯೋಜನೆ ಒಮ್ಮೆ ಶುರುವಾಗಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಲಿ. 
ನೋಡಂತೆ. ಹೊಸ-ವೇಗದ-ರೈಲು ಬರುತ್ತದೆ '' ಎಂದ. 

ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ "" ಬಂದೀತು-ನಮ್ಮ ಜನ ಏನನ್ನೂ 
ಬಲ್ಲರು....ನಾನೂ ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ಜೀವಂತನಾಗಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಎ 
ತ್ತ್ವೇನೆ....ನೀವೂ ಒಮ್ಮೆ ಅದೇ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ-ನಿಮ್ಮ ಮಗನೊಡನೆ! 
೨೦ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು !. 


A -್ಲವಪ್ಪ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಖೊಸಿಯಾ. ಫೈಜಲ್‌ ನಗುತ್ತ, 
ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಖೊಸಿಯಾ ಬಾಷ್ಕೆ ಟಿಗೆ ಕಲಿ 
3 "ಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಫಗ Re 


ಮುದುಕ ಏನೋ ಯೋಚನೆಗೆ ಬಿದ್ದ ವನಂತೆ " ಕಲಿಯುವುದು 
ಕಲಿಯುವುದು, ಎಲ್ಲರೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಷಿ ಈಗ. ವಯಸ್ಸಾಯಿತು... 
ದುಃಿಲದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ.. ಆದರೆ ಈ ಹೊಸ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಬದು 
ಬಟ ವ ಭಾಗ್ಯ ವಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಮ,  ಗ್ರಿಗರಿಗೆ ಅದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾ ತನ್ನ್‌ ಘ್‌ ಕೈಲ್ವೆ ಮುಷ್ಕರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು. ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಯೇ 
ವನು be ತಗಲಿ ಸತ್ತುಹೋದ'' ಎಂದ. ದಂಪತಿಗಳು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
'ಸಳುತ್ತಿದ್ದ ರದನ್ನು. 
ತಲ 


po 


ಎ ಗಾರ್ಡ್‌ ಪ್ರ ಕ್ಲಿ ಸಿದ; " ನಾನು ಉಕ್ರೇನಿನನ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌... 
ವು ಮುಸಲ್ಮಾ ನೆ ತ 
(( ಹೌದು 1) 
ಲೊ. 
ನಾನು ಮುದುಕ... ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಕೋಪ ಮಾಡ 


ಆದಕ "" ಕೋಪನೇಕೆ ಮಾವ? ನಾವೆಲ್ಲ ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ಜನಾಂಗದನ 
ಎಂದ ಇವೆ?'' 

ಒಳ್ಳೆಯ . ಗಾರ್ಡ್‌ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಚಾ 
ನನ್ನ ಯಜೇತ: ಕಿರಿಯರು ಸಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಒಂದು ಘಂಟೆಗೆ ಕೈಲು ಹೊರಟಿತು. "ಮುಂ 


ಮಗ್ಗ ರಜಿಯವರೆಗೆ '' ಫೈಜಲ್‌-ಖೋಸಿಯತ್‌ ಪಠ್ನಸ್ಪರ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು 


ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತ-ಆಳಳಿಸುತ್ತ ಗುಡ್ಡ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ 
ಏರಿ ಇಳಿದು ರೈಲು ಸಾಗಿತು. 
4 Ry 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ I 


ತನ್ನ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಖಾಜಾನೊಡನೆ ಮದುವೆ 
ಲೆ ಮೊದಲ ರಾತ್ರೆ....ಆರು ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ....ಖಾಜಾ ಟಾಪ್ಕೆಂಟಿಗೆ 
ದುಡಿಯಲು ಹೋಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ....ಅದೇ ಟಾಷ್ಕೆಂಟಿಗೆ ತಾನು ಕಲಿ 
ಯಲು ಹೋಗುತಿದ್ದಾ ಳೆ... 


ಹಳೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ ಅದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೊಸ ದಿನದ ಉದಯ 
ವಾದಾಗಲೂ ಆ ಸ್ಮರಣೆ ಹಿಂದೆ.ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತಿತ್ತು; ಗತ ಜೀವನ 
ಮರೆಯುತಿತ್ತು. 


ಒಂದು ರಾತ್ರೆ, ಒಂದು ಹಗಲು, ಮತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರೆ--ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರಯಾಣ. ಟಾಷ್ಕೆಂಟ್‌ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಬೆಳಕು ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು! 


ಳಿ ಫೆಬ್ರವರಿ, ೧೯೪೫ 


ಷ್‌ ನೀಮಾ! ನೀಮಾ।! 





ದನ್ನು ಅಗಲುವುದು. ಲಹರಿ ಕಿವಿ ಹಿಡಿದು, "" ಇನ್ನು ನಾಳೆ ನೆಪ್ಟಿ 
ರಲ್ಕಿ'' ಎಂದ. ನೋವಿಗೆ "ಆಯ್‌ ಎಂದು ಕುಂಯ್‌ ಗುಟ್ಟಿದರೂ 
«ಏ'' ಎಂದು ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಚಾಚಿ ಅಣಕಿಸಿದಳು ನೀಮಾ. 


ನೀಮಾ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದಳು. ಉದ್ದುದ್ದ ನೆರಳುಗಳು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಏನು ದೀಪ! ಏಕೋ ಅಂಜಿದ 
'ನೀಮಾ, ತನ್ನ ರೋಗಗ್ರಸ್ತ ತಂದೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ತಂದೆ ನರಳುವ ನದ್ದು ಕೇಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೀಮಾ ಆ ಒಜಡದೇ` 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದಳು. ಹೌದು; ದೇಹ ಜಡವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಪ್ಪು 
ಕಟ್ಟಿತ್ತು; ಹೆಣ ಮರವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಟ್ಟಿನೆ ನೀಮಾ ಚೀರಿದಳು ; ತಂದೆ 
ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಯ್ಯೋ ಭೂಕಂಪ! ಲಹರಿ ಅದೇ ಆಗ ಒರಿಸ್ಸಾ- 
ಬಿಹಾರುಗಳ ಭೂಕಂಪದ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲವೆ? ಕ 

ನೀಮಾ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞಳು; ಪ್ರಜ್ಞಾ ಶೂನ್ಯಳು. 
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ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. 

ಲಹರಿ ಹಟತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಮ್ಮ ಒಲ್ಲೆ ಎನಲಲ್ಲ. ಮತೆ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದೇನು? ನೀಮಾ, ಎಂಟೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಹುಡುಗಿ ನೀಮಾ, ಲಹರಿಯ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 

"" ಅನಾಥೆ ಮಗಳೆ! ನನಗೆ ನೀನು ಬೇರೆಯಲ್ಲ; ಲಹರಿ ಬೇರೆಯ್ಲ'' 
ಎಂದಳು ಲಹರಿಯ ಅಮ್ಮ, ಮಗಳು ನೀಮಳ ಕುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ. 

೨೩ 


ಅಯ್ದ ಸನ್ನೆ ! 
೪೪ 


ಲಹರಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಅಮ್ಮ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಲಹರಿ ಎತ್ತಿದ. ವಿಭಾಗವಾಗಬೇಕಿನ್ನು ; ಲಹರಿಗೊಂದು 
ನೀಮಳಿಗೊಂದು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಹಾಸಿಗೆಗಳು! 

ಆ ರಾತ್ರೆ ನೀಮಾ ನಿದ್ರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
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ಮುಂಚಾವದಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ಲಹರಿಯ ತಂದೆ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವರು. ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ; ಬಿಡಿಸಿ ಅಗಲಿಸಿದ ಮಾಸೆ, 
ಕಾಲಲ್ಲಿ ಮೊಣಕಾಲುತನಕದ ಬೂಟ್ಸುಗಳು. ಮತ್ತೆ ಸೈಯಲ್ಲಿ ಚಾಟಿ- 
ಚಮ್ಮಟಿಕೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ನೀಮಾ ಕಾಕನ ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡಳು. ಲಹರಿ 
ಯನ್ನೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿ « ನೋಡು-ನೋಡು'' ಎಂದಳು. "ಊ' ಎಂದ 
ಲಹರಿ ನಿದೆಯಲ್ಲೆ. 

ಕಾಕ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, " ಅಮ್ಮ, ಕಾಕನಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಚಾಟಿಯೇಕೆ? '' ಎಂದು ನೀಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 

( ಬೇಗನೆ ಏಳದೆ, ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವ ಕೂಲಿ 
ಯನ್ನು ದಂಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ'' ಎಂದರು ಅಮ್ಮ. 

ಸೋಮಾರಿ! 

"ಬ ಬೇಗನೆ ಏಳದ ಸೋಮಾರಿ” ಎಂದು ನೀಮಾ ಲಹರಿಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ತುದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಳು, ಎಳೆದಳು. 

4 ನೋಡಮ್ಮ!” ಎ೦ದು ಲಹರಿ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಲಾಟಾನಿನ ಉರಿಯನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸುತ್ತಾ "" ಬೆಳಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿದೆ; ಮಲಗಿ ಮಕ್ಕಳ್ಳ'' ಎಂದರು ಅಮ್ಮ. 
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ಆ ವರ್ಷ ನೀಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಓದು ಕಲಿತಳು. ಲಹರಿಯೇ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಮಾಸ್ತರ. ಲಹರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ "" ನಮಸ್ತೆ, 
೨೪ 


ನೀಮಾ ! ಸೀಮಾ | 


ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮಹಾಶಯ್‌ '' ಎನ್ನಬೇಕು ನೀಮಾ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆ ದಿನ 
ಪಾಠವಿಲ್ಲ; ಜತೆಯಾಗಿ ಆಟಿವಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದಾಗಿಯೇ ಕಾಕ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹ 
ತೊಡಗಿದರು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು ಶಾಲೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದೂಟ 
ಕಾಕನ ಚಾತೋಟದ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಾವಿರಾರು ಆಳುಗಳ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯಲ್ಲವೆ ತಮ್ಮ ಕಾಕ?...ಸಂಜಿಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಹರಿ-ನೀಮರು ಚಾತೋಟದ ತಪ್ಪಲನ್ನೇರಿ, ಗಿರಿ ಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ 


ಸುತ್ತಾಡಿ, ಮನೆಗೆ ಮರಳುವರು. ಅತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿರಾಟ 


ವು 
ರೂಪವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ತೇಜೋಮಯ ಹಿಮಾಲಯ 
ಧವಳ ರಾಶಿ. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುವರು....ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸೇರು 
ತ್ರಿರುವ ಚಾತೋಟದ ಕೂಲಿಗಳ, "ದಿನ ಕಳಯಿತೂ ಒಂದು ದಿನಾ'' 
ಹಾಡು ಅವರನ್ನೆಚ್ಚರಿಸುವುದು. 
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ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ನೀಮಾ-ಲಹರಿ ಕಾಕನ ವಸತಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಆಗಲಿನ್ನೂ ಊಟ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಆಳು 
ಅನ್ನ ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳು ಕಾದು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ! ಕಾಕ 
ಸಿಟ್ಟಾದರು. ಸೈರಣೆಗೆಟ್ಟರು. ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಶತಪಥ ತುಳಿದರು. 


ಆಳು ತಡವಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಮೇಲೆ ಚಾಟಿ ಪ್ರಯೋಗ 
ವಾಯಿತು. ರಪ್‌, ರಪ್‌, ರಪ್‌! ನೀಮಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊ೦ಡಳು. 
ಲಹರಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದ. ಎಂತಹ ಕ್ರೂರಿ ಅವರ ಕಾಕ! ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಆ ದಿನೆ ಅನ್ನ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ಆಟಿವೂ ಇಲ್ಲ ಆ ದಿನ. ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಮ್ಲಾನವದನರಾಗಿ 
ಮಕ್ಕಳು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿದರು. ಸಣ್ಣ ಸೈ 


ಕಾಲುಗಳ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗು, ತಾಯಿಯ ಏದುರುಗಡೆ ನಡೆಯು 
೨೫ 


ಅಯ್ದ ನೆ 
೪೪೪ ' 


ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಡ ಜೋಲುತ್ತಾ ಬರು 
ಆದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಕನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದ ವನು. 
ತಲೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜಿತ್ತು. "ನಾವು ಶಾಲೆಗೆ ಜೋರಿ ಪುನಃ ಕಾಕ 
ಹೊಡೆದಿರಬೇಕು,'' ಎಂದಳು ನೀಮಾ, ಲಹರಿ ದುಃಖದಿಂದ "ಇರಬ 
ಹುದು'' ಎಂದ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದುರದು 
ರನೆ ನೋಡಿದಳು. 


ತ್ತು. 
ದ್ರ. 
ಎ 


(> (9 


CL 


ಮನೆ ಸೇರಿದೊಡನೆ, ಇದಿರ್ಗೊಂಡು ಮೈ ತಡವುತ್ತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿ 

ದಳು: " ಈ ದಿನ ಊಟ ತಡವಾಯಿತು ಅಲ್ಲವೆ ಮಕ್ಕ ಳೆ? ಆ ಕೆಟ್ಟ 

ಕಪಿಲೆ ಹಸು ಎಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಲನ ಕ್ಯ ತಡೆ ಮಾಡಿತು. 
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ಸುಲೂ-ಅದು ಅವಳ ಹೆಸರಂತೆ... ಗಾಯಗೊಂಡ ಕೂಲಿಯ 
ಪತ್ತಿ. ನೀಮಾ-ಲಹರಿಯರು ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಅದು ಮನೆಯೆ? ಆದರೂ ಅವರ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ನೀಮಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ. "ಹೀಗೇ ಬೆಳೆಯಲಿ... ಲಹರಿಗೆ 
ಜತೆಯಾಗುವಳು'' ಎಂದರು ಅಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನ. ಕಾಕ ಹೂಂಕರಿಸಿ 
ದರು. ನೀಮಳ ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾ ನವೆಲ್ಲಿ? ತನ್ನದೆಲ್ಲಿ? ಹಿರಿಯ ಕೂಲಿಯ 
ಮಗಳನ್ನು ಮೇಸ್ತಿಯ ಮಗನಿಗೆ ತರುವುದೆ? ಭಿಕಾರಿ ಹುಡುಗಿ........ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರುತ್ತಾಳ್ನ, 

..ಈ ಹುಡುಗನ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನು? '' ಬ೦ದುಕೊಳ್ಳುವಳು ಅಮ್ಮ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. " ನೀಬಾಗಿ-ಸುಟಿಯಾಗಿ ' ಪುಷ್ಟನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದರೆ ಇಷ್ಟು ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆಯೇಕೆ ? 

ನಕ್ಕಾಗ ಮಗುವಿನಂತೆ ತಿಳಿ ನಗು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಗಂಭೀರ 
ಮುಖ. ಓದು-ವ್ಯಾಸಂಗ-ಪಾಠವನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು, ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ವ್ಯಾಸಂಗ ಬಲವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರನೆಯ ವಯ 
ಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜಿಂದವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಹರಿ! 

೨೬ 


ನೀಮಾ! ನೀಮಾ 


ಹದಿಮೂರು ವಯಸ್ಸಿನ ನೀವುಳೂ ಏನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. 
ಮಾಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಳವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಂದವಾದ ಎರಡು ಕಣ್ಣು ; ತಿದ್ದಿದ ಉದ್ದನೆಯ ಮೂಗು; ತುಂಬಿದ 
ಗೆಲುವಿನ ಮುಖ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಎತ್ತರ ಶರೀರ. ಮುತ್ತೈದೆ 
ಯರು ಮೂಗು ಮುರಿಯುವಂತಿತ್ತು. 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಂಜೆ ತಪ್ಪಲಿನಿಂದ ನೀಮ-ಲಹರಿಯರು ತಡವಾಗಿ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗಲಂತೂ ಕಾಕ ನಡುವಿರು 
ಳಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಇವರು ಹಿಂದಿರುಗು 
ವರು. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳ ಸಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ 
ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತುಹೋಗುತಿತ್ತು. ಸಲೂ ದನಿ ತೆಗೆದು ಹಾಡುವಳು. 
ನೀಮ-ಲಹರಿಯರು ಸ್ವರ ಕೂಡಿಸುವರು. ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೀಮ 
ನರ್ತಿಸುವಳು. ಹೌದು ನರ್ತನ ಬರುತಿತ್ತು ಆಸೆಗೆ. ಆಳೆ ಜನ್ಮತಃ ಕಲಾ 
ವಿದೆ! ಕಲಿತುದಿಲ್ಲ-ಏನಿಲ್ಲ; ಯಾವ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ನೃತೃವೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ತಾಳ ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ನೀಮಾ ಕುಣಿಯುವಳು. 


ಅಂತಹ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಹರಿ ಹೇಳಿದ 
" ನೀಮಾ ನೀನಿನ್ನು ಸೀರೆಯುಡಬೇಕು. ಸಾಕು ಈ ಲಂಗ.'' ಅಮ್ಮ 
ತನಗಾಗಿ ಒಂದು ಆಕಾಶ ಬಣ್ಣದ ಚಿಕ್ಕ ಸೀರೆಯನ್ನು ತರಿಸಿಟ್ಟುದನ್ನು 
ನೀಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು. 


0 ೦ 9 [9] ಠಿ 0 


ಆ ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೀಮಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಲಹರಿ ಆ ದಿನ ಬಂದಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯೋದಿ 
ಮುಗಿಸಿದ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ "ನೆಹರೂ ಕರೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೈ,, ಚೀನಕ್ಕೆ ನಾವು 
ನೆರವು ಕಳಿಸಬೇಕು'' ಎಂದ. 


ನೀಮಾ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ ಜೇಳಿದಳು. 


ಗ 
ಣಿ 


ಷ್ಟು. 

ಲಹರಿ ದೀರ್ಥ ಕಥೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಅಂಧ 
ಸೈನ್ಯಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಜಪಾನಿನೊಡನೆ ಜೀವನ ಮರಣ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ 
ನಿರತವಾಗಿದ್ದ ಚೀನದ ಧೀರ ಕತೆ. ಮತ್ತೆ, ಒಂದು ತಂಡ, ಚೀನದಲ್ಲಿ 
ಸಮತಾವಾದವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪಂಶ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ 
ವಿಚಾರ. 

ಮಾನವ ಸಮಾಜದ ಹುಟ್ಟು ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಲಹರಿ ವಿವರಿಸ 
ಹೋದ. ಶೋಷಣೆ-ಅನ್ಯಾಯವಿಲ್ಲದ ನೂತನ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದು 
ಎಷ್ಟು ಮಧುರ! 

ಅಂತಹ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಾಕ, ಆಳುಗಳು ಸುಲಿದು ತಿನ್ನುವ 
ಮೇಸ್ರ್ರಿಯಾಗಿರಲಾರ. ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಜನರಿಗಾಗಿ-ತಮಗೆಲ್ಲರಿಗಾಗಿ ಚಾ 
ಬೆಳೆಸುವ ಕೆಲಸ ಸಾಗುವುದು! ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲುಗಳಾಜೆ ಲಿವರ್‌ 
ಪೂಲ್‌-ಡೆವನ್‌ಶಯರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾದಿ ಬಿಳಿಯನೊ 
ಬ್ಬನಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಜನ ತೇದು ಬೆಳೆಸುವ ತೇಯೆಲೆಯ ತೋಟದ ಹಣ 


ನೀಮಾ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಸೇಳುವಳು. ಎಷ್ಟು ನಿಜವಾ 
ದುದು! ಜತೆಯಲ್ಲೇ "ಎಷ್ಟು ಜಿನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ ನನ್ನ 
ಲಹರಿ!” 

ಲಹರಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದ: "ನೀಮಾ ಇದು ಅಸ್ಸಾಂ-ಇದರಾಜಿ 
ಬಿಬೆಟಳ; ಇತ್ತ ಬರ್ಮಾ-ಜೀನಾ. ಈ ಕಡೆ ಸವಿಸ್ತಾರವಾದ ಭರತ 
ಭೂಮಿ. ಮೂವತ್ತೈದು ಕೋಟಿ ಸರ್ಕನ್ಸಿನ ಸಿಂಹಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸು 
ತ್ತಿವೆ. ಚಮ್ಮಟಿಕೆಯ ಬಲವಾದ ಒಂದು ಏಟು ಸಾಕು. ಸಿಂಹಗಳಿದ್ದು 
ಭೋರ್ಗರೆದು ವಿದೇಶೀಯ ಮರ್ದಕರನ್ನು ಹೊರಹಾಕಲು, ಸ್ವದೇಶದ 
ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲು, ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತು ಬೇಕು?” 

ನೀಮಳಿಗೆ ಕಾಕನ ಚಮ್ಮಟಿಕೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 


ರಾತ್ರೆ ನೀಮಾ ಮತ್ತು ಲಹರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಚಮ್ಮಟಿಕೆ ಎತ್ತಿ 
ಕಾಕ ನಿಂತಿದ್ದರು. "" ಏನಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಸುಲಿದುವಿಡುತ್ತೀನೆ!'' ಎಂದು 
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ನೀವಾ ! ನೀಮಾ 1 


ಗರ್ಜಿಸಿದರು....ಲಹರಿ ಒಳಬರುತ್ತ ""ನೋಡು ನಿನ್ನ ಕಾಕನನ್ನು....ಅವನು 
ನಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟ ಸಮಾಜದ ಒಂದು ಉತ್ಪನ್ನ....'' ಎಂದ. 


ಲಹರಿಗೆ ಮತ್ತೆ, ಆ ಊರಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. "" ನನಗಿಷ್ಟೆ 
ಸಾಕು'' ಎಂದಳು ನೀಮಾ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲೆಂದು ಲಹರಿ 
ಶಿಲ್ಲಾಂಗಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹೊರಟ. 


4 ಸದ್ಯಃ ಇವರ ಜೋಡಿ ಬೇರ್ಪಡಲಿ'' ಎಂದು ಕಾಕ ಸುವತಿ. 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅಮ್ಮ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತು, ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿಳು- 

ನೀಮ ಅಳುತಿದ್ದ ಳು. 

"" ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮಹಾಶಯ್‌ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನಮಸ್ಕಾರ ನೊಡು 
ತಪ್ಪದೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ--ಓದಲು ಪುಸ್ತಕ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ '' 
ಎಂದ ಲಹರಿ. " ಊಹುಹು-ಇಹಿಹಿ' ಎಂದಳು ನೀಮಾ ಅಳುತ್ತ, 
ನಗುತ್ತ. 


ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಾಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ನೀರನ ಜೀವನದ ಕಹಿಯುಂ 
ಡಳು ನೀಮಾ. 


ಯುದ್ಧ ! ಯುದ್ಧ! ಯುದ್ಧ! ಎಲ್ಲರೂ ಎಂದರು. ಲೋಕವಿಡೀ 
ಯುದ್ಧದ ಸೊಲ್ಲು. "" ಇನ್ನೊಂದು ಘೋರ ಯುದ್ಧ ; ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದ 
ಆರಂಭ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದು ವು ಲಹರಿ ಕಳುಹುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ ಶೀರ್ಪಿಕೆ 
ಗಳು. ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಆ ಭಾಗದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು. ಗುತ ಕಂದರ-ತಪ್ಪಲು 
4 ಯುದ್ಧ ವೆಂದು ಪ ಪ್ರತಿ ಧ್ವನಿ ತ ತ್ತು. 


ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಪತ್ರ ಬಂತು. " ರಾಜಕೀಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 

ಲಹರಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ '' ಎಂದು. ಜಗತ್ತು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು 

ನೀಮಳಿಗೆ. ಕಳೆದ ಬಾರಿ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಕ್ಕರೆಯ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ನಾಡಿದ್ದ ಲಹರಿ ಈ ವರ್ಷ ಎಲ್ಲಿ ಬರುವ? ಹೇಗೆ ಬರುವ? 

" ಕುಲಟಿ'' ಎಂದು ಕಾಕ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲ ನೀಮಳ ಮೇಲೆ ಕಾರಿದರು. 

೨೯ 


" ಮಗನಿಗೆ ಈ ವರ್ಷವೇ ಒಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು '” 
ಎಂದರು ಅಮ್ಮಾ. 


ನೀವು ಅತ್ತಳು. ತನಗೆ ವ್ಯಥೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ? ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕೇಳುವನವರಿಲ್ಲವೆ? ಮದುವೆಯಂತೆ! ಮದುವೆಯಲ್ಲ-ಸುಡುಗಾಡು. 


ಚಾ ತೋಟವು ಸುಡುಗಾಡಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು 
ಮುಷ್ಯರಗಳಾದುವು, ತಲೆಗಳೊಡೆದುವು, ನೆತ್ತರು ಸುರಿಯಿತು. 

ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ ದೊರೆ ಕಾಕನನ್ನು ಕರೆದು ಗದರಿಸಿದರು. “ಏಯ್‌, 
ನಿನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೇ ಹಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮಗನಂತೆ ನೀನೂ ಜೈಲಗೆ ಹೇಗುವೆ.?? 


ದೊರೆಯೊಡನೆ ದಯಾಭಿಕ್ಷೆ ಯಾಚಿಸಿ ಮಗನ ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ಯತ್ನಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಕಾಕ ಇಳಿದು ಹೋದರು. 

09 0 9 0 ಈ) 9 

ಒಂದು ದಿನ ನೀಮಾ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡಾ 
ದವಳು-ಬಡ ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಳು. ಲೋಕದ ನಿಜರೂಪವನ್ನು 
ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರರ ಹುಡುಗಿ. 


" ಹೋಗಲಿ-ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ! '. ಎಂದರು ಕಾಕ. ತನ್ನ 
ಪಾಳಿನ ದೈವ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ತನ್ನನ್ನು ಒಯ್ಯಬಾರದೆ--ಎಂದು ಅಮ್ಮ 
ದುಃಖಿಸಿದಳು. 

ಸಲೂ ಮನೆ ನೀಮಳ ವಾಸಸ್ಥಾನವಾಯಿತು. ರಾತ್ರೆ ದುಡಿತ 
ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಕೋಟದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಒಂದೆಡೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುವರು. 
ನೀಮಾ ಅವರ ನಾಯಿಕೆ. ಏರುತ್ತಿದ್ದ ದವಸ ಧಾನ್ಯಗಳ ಬೆಲೆಯ ಕುರಿತು 
ಚರ್ಚಿಯಾಗಿ, ಅವರು ಮರುಗುವರು. ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಹಾಡುವರು, ನೀಮಾ ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಹಾಡುವಳು; ಹಾಡಿ ಕುಣಿಯುವಳು. 
ಆ ದುಡಿವ ಮಂದಿಗಾಗಿ ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ಗೀತಗಳನ್ನು 
ಬರೆವಳು. 

೩೦ 


ನೀಮಾ! ನೀವಾ" 


ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಕಾಕ ನೀಮಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಓಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು.. 
ಆದರೆ ಏಕೋ ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಲ್ಲ. 


09 09 9 0 ೦ 0 


ಜಪಾನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಬರ್ಮದ ದಕ್ಷಿಣಾರ್ಧವನ್ನು ಅವರು: 
ಆಕ್ರಮಿಸಿದರಂತೆ. ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿಯಾಗುವುದಂತೆ. 


ಅವರು ಅಸ್ಸಾಮಿಗೂ ಬರಬಹುದು. 


ಮುದುಕ ಕಾಕ ಕುಹಕದ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕರು. «ನಾನು: 
ದೊರೆಯಾಗುವೆ ನೋಡು '' ಎಂದರು ಅಮ್ಮನೊಡನೆ. 


... ಒ೦ದು ದಿನ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಲಹರಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ....ಮನೆಗೆ' 
ಹೋಗಿದ್ದನೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಆದರೆ ಆತ ಸಲೂನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದು ದು. 
ನೀಮಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುದು, ಅಷ್ಟು ನಿಜ. 

« ತಪ್ಪಿಸಿದುದಲ್ಲ--ಬಿಡುಗಡೆ'' ಎಂದ ಲಹರಿ. 


ವಂತಹ ಬೆಂಕಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ! ಏನು ತೀಕ್ಷ್ಣ ನಗು! ಲಹರಿ 
ಕಟ್ಟಾಳು. ನೀಮಾ ಮುಗ್ಧೆ ಯಾಗಿ ಹೋದಳು. ಆಳೆ ಹಾಡಿದಳು, ಹಾಡಿ 
ಕುಣಿದಳು. " ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮಹಾಶಯ, ನಿಮಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಸುಸ್ವಾಗತ!” 


ಆ ದಿನ ಆರೇಳು ಸಾವಿರ ಮಂದಿ ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದರು ತೋಟದಾಚಿ. 
ಲಹರಿಯ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮೂಕಿಯಾಗಿ ನೀಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 


" ಬರುತ್ತಿರುವವನು ಮಹಾ ಧೂರ್ತ ಕಪಟಿ; ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲಿ 
ನಮ್ಮ ದೇಶ! ಮರ್ದಕ ನೌಕರಶಾಹಿಗಾಗಿಯಲ್ಲ. ನಮಗಾಗಿ ಈ 
ನಾಡು ಉಳಿಯಬೇಕು....ನಮ್ಮ ಮನೆ - ಗುಡಿಸಲು ಉಳಿಯಬೇಕು- 
ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಿರಿ ಹಾರೆ, ಪಿಕ್ಕಾಸುಗಳನ್ನು! ಅದೇ ನಮ್ಮ ಆಯುಧ. 
ಚೀನದ ಬಂಧುಗಳಿಗಿಂತ ನಾವು ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡೋಣ''-ಹಾಗೆ ಲಹರಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. 

೩೧ 


ಅಯ್ಯಸ್ಯೆ | 

ಯಾರೋ ("" ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾ ನಲ್ಲವೆ ? ಎಂದಾಗ ಕಾಕ, 
“ ಇಲ್ಲ ಅವನು ಸತ್ತುಹೋದ'' ಎಂದರಂತೆ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ಅದೇ 
"ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಲೂನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 

ಜಪಾನರು ಬಂದು ತನ್ನ ಉದ್ಧಾರವಾಗುವುದು ಎಂದು ಕಾಕ 
ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಲಹರಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದೇ? 

೦ ೦ ೦ ೦ 0 ೦ 

ಬಂಡಾಯದ ರುುಂರೂವಾತ ಬೀಸಿಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸರು 
ಸಲೂನ ಮನೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ ಹೋದರು. ಲಹರಿ--ನೀಮಾ ಬಂಧನ 
ಕ್ಕೊಳಗಾದರು. ತೋಟಕ್ಕೆ ತೋಟವೇ ಕ್ರೋಧದಿಂದ (ಏ' ಎಂದಿತು. 
ನೀಮಾಲಹರಿಯರನ್ನು ಸರಕಾರ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿತು SN 

ಅಸ್ಸಾ ಮಿನತ್ತ ಗಡಿಯಾಜಿ ಜಪಾನರ ಬಯೊನೆಟ್‌ಗಳು ಕಾದು 
ನಿಂತಿದ್ದು ವು. "ಎಂದು ನುಗ್ಗಲಿ?' ಎಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಲಿ? ಇತ್ತ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ದೇವಿ 
ಉಗ್ರ ತಾಂಡವ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಉಪವಾಸ -ಕೊಲೆರಾ- 
ಮಲೇರಿಯಾ. 

ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದುವು.... 

ಹಾಹಾಕಾರ ಕಿವಿಯೊಡೆಯುವಂತೆ ಹಬ್ಬಿ ತು. 

«ಉಳಿಸಿರಿ ಜನರನ್ನು '' ಎಂದ ಲಹರಿ, " ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗವೇ 
ನಾಶವಾಗುತ್ತಿದೆ. '' 

ಹಗಲಿರಳು ನೀಮ - ಲಹರಿಯರು ದುಡಿದರು. ಕಾಳು- ಕಡ್ಡಿ 
ದೊರಕಿಸಲು, ದೂರದ ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ನೆರವು ಕೊಡಲು, ಜನಸೇವೆಯೆಂದು 
“ದುಡಿದರು. 

೦ ೦ ೦ ೦ 0೦ ೦ 

ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು: . "" ಸಿಟ್ಟ್ರಾಗಬೇಡಿ. ಅಲ್ಲ....ನೀವಿಬ್ಬರೂ 


`ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದೇಶೆ? '' ನೀಮ-- ಲಹರಿಯರು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ 
AS 


ನೀಮಾ! ನೀಮಾ!' 


ನಕ್ಕುದಾಯಿತು. ಅಯ್ಯೋ ಅವರ ಮದುವೆ ಎಂದೋ ಆಗಿತ್ತೆಂಬುದನು 
ಆ ಜನ ತಿಳಿಯಬಾರದೆ?.... 

ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ ಒಂದು ದಿನ, ಒಂದು ದುರ್ದಿನ....ಮಲೇರಿಯಾಕ್ಕೆ 
ತುತ್ತಾಗಿ ಲಹರಿ ತೀರಿಕೊಂಡ. ನೀಮ್ಕಾ ನೀಮಾ ಏನು ಯಾತನೆ ನಿನಗೆ? 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಂತಹದೇ ಯಾತನೆ, ಅದೇ ಅನುಭವ. ಮಸಣ 
ಯಾತ್ರೆ ಮಹಾ ಜಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ತೋಟದ ತೇಯೆಲೆಗಳೂ ಬಾಡಿ - 
ಬಳುಕಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಿವು. 


ಅಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ನೀಮಾ ಸೊರಗತೊಡಗಿದಳು.. 
ಕಾಕ ಅಮಾನುಷ ಆಶೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಮುಖ ಮಾಡಿ, ಚಮ್ಮ 
ಟಿಕೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮು, ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು....... 

ನೀಮಾ ತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿದಳು. ಲಹರಿಯಂತೆಯೇ ಜನರೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ದುಡಿದಳು. ಪ್ರಸನ್ನ ಪುಫುಲ್ಲರು ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾದರು. ಈ ಹುಡುಗರ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದೂರದ ಶಿಲ್ಲಾ ೦ಗಿನಿಂದ ಕುಮುದಳೂ ಬಂದಿದ್ದ ಳು-ಕುಮುದ. 
ನೀಮಳ ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾದಳು. ನೀವು ಪ್ರಾಣಧಾರಣಮಾಡಿದಳು. 

೦ ೦ ೦ ೦ ೦ ೦ 

ಮುಂದಿನ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಂದು ಮೇಳ ಜರಗಿಸುವುಜಿಂದು ನಿಶ್ಚಯ: 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನೀಮಾ ನರ್ತಿಸಬೇಕು. 


« ಕುಣಿಯುವೆ, ಕುಣಿಯುವೆ-'' ಎಂದಳು ನೀಮ್ಶಾ " ನನ್ನ 
ಜನರ ಹಾಡಿಗೆ ಓ ಕೊಟ್ಟು ದನಿಗೂಡಿಸಿ ಕುಣಿಯುವೆ....'' ಮತ್ತೆ ಅವಳೇ 
ಹೇಳಿದಳು: "" ಲಹರಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಾರ ನಿಜ; ಆದರೆ ನೀವಿರುವಿರಿ... '' 


ಸಿದ್ಧತೆ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸಾಗಿತು. ಇದೇನು ಹೊಸದು? ಮೇಳ 
ವಂತೆ; ನಾಟಕ ನೃತ್ಯಗಳಂತೆ. ಸರಕಾರ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿತು. ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ 
ಧೂರೆ ಕಿವಿ ನಿಗುರಿಸಿದ. ಕಾಕ ಚಮ್ಮಟಿಗೆಯನ್ನು ಛಟಿಲ್ಲೆ೦ದು ಬಡೆದು 
ನೋಡಿದರು. ಕೆಟ್ಟ ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಣಕಿದುವು; ಅಣಕಿಸಿದುವು. ಆದರೆ 
೩೩ 


“ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ! 
ತೋಟದ ಏಳೆಂಟು ಸಾವಿರ ಕೂಲಿಗಳು ಕಲ್ಲಾದರು; ಕಲ್ಲುಗೋಡೆ 


ಯಾದರು. 


ನೀಮಾ ನರ್ತಿಸುವಳು., ಮೈಕೆಂಡದಂತೆ ಕಾದಿದೆ; ತಲೆ ಭಾರ 
ವಾಗಿದೆ ಆಕೆಗೆ. ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಆಕೆ. ನರ್ತಿಸುವಳು. 

ಅಂದು ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ. 

ನೀಮಾ ಕಾಲಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಕುಮುದಳು ನೀಲಿ ಸೀರೆ 
ಯನ್ನುಡಿಸಿದಳು, ಮುಖ---ತಲೆಯನ್ನು ಓರಣಗೊಳಿಸಿದಳು. 

ಆಗ ಬಾಯೊಣಗಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಕಂಪಿಸಿತು; ಕಾಲು ತಡವರಿಸಿತು. 
ಇನ್ನು ನರ್ತನದ ಜಾಗೆಗೆ ಸಾಗಬೇಕು. 

" ಕುಮುದ್ಕ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು'' ಎಂದಳು ನೀಮ್ಮಾ 

" ಆಗಲಾಗಲಿ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಡವಿದೆ....'' 

ಹತ್ತು ಮಿನಿಟೇನೋ ಕಳೆಯಿತು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮೈದಡವಿ 
ಕುಮುದ ಕರೆದಳು: ""ನೀಮಾ, ನೀಮ್ಕಾ ನೀಮಾ!'' ಮುಗುದೆ ನೀಮಾ 
ಓ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಓನೀಮಾ!” 

ವ ನೀಮಳಲ್ಲ; ಕುಮುದ ನರ್ತಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮೇಳ 
ಉತ್ಸವ ಜರಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ನೀಮಾ ಇನ್ನಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಆ ಮುಗ್ಧ ಜನ 
ಜಂಗುಳಿ ಗೋಳಿಂದು ಅತ್ತಿತು. ಮತ್ತೆ ಆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಸಿ, ಸ್ಮಶಾನ 
ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡಳೆದ್ದಿ ತು. 


ಜನವರಿ, ೧೯೪೪ 


+ 


೪ 


ತ ಇರುಳ ಛಾಯೆ ! 





ಆ ಮಲಾ, ಕಮಲಾ, ವಿಮಲಾ, ನಿರಮಲಾ-- 

ನಾಲ್ಕು ಹಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊತ್ತು -ಹೆತ್ತು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು ಆ 
ಸತೀಮಣಿ. ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಹಿಂದಿನ ಜೀವ 
ನದ ದಿನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗಣೇಶರಾಯರು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು; ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

« ಬಾ''ರೆಂದಿದ್ದರು ಕಮಲೆಗೆ, "ಬಂದು ಹೊಸ ಮನೆಯ 
ನೋಡು, ಶೃಂಗರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗು '' ಎಂದು. " ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ' 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ರಾಯರೇ ಆಸೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. 

ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಬಂದು “ಒಂದೂವರೆ ಲಕ್ಷ ಹಂಚಿಗೆ ಮಿಲಿಟರಿ 


ಆರ್ಡರು ಬಂದಿದೆ. ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ಒಬ ಪ್ರಿ ಸುವೆ” 
ಎಂದರು. "" ಹೂಂ-ಹೋಗೆ''೦ದು ರಾಯರು ಅಶಾಂತರಾಗಿ 


ಇೈಬೀಸಿದರು. 


ಬಂದವನು ಹೋದೊಡನೆ ರಾಯರ ಮುಖದಲ್ಲೊಂದು ನಗು 
ಮಿಂಚಿತು. ದಿವಂಗತ ಧರ್ಮಪತ್ಲಿಯ ತೈಲಚಿತ್ರದೆದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತ 
" ಕಣ್ಣೆ !'' ಎಂದರವರು ಮನದಲ್ಲೆ ; "" ನೋಡು ಕಣ್ಣೆ; ನಾವು ತೀರ 
ಶೆಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲೆ ನೀನು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟುದೆ? ಈಗ ನೋಡು, ಯುದ್ಧ 
ಈ ಬೂಂ ತಂದಿದೆ. ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷದ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಿದೆನಲ್ಲ. ವಿಮ 
ಲೆಗೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿ, ನಿರಮಲೆಯನ್ನು ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿಸಿದೆನಲ್ಲ.... 
ಒಂದೂವರೆ ಲಕ್ಷದಷ್ಟು ಬ್ಯಾಂಕೆನಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವೆನಲ್ಲ..,.ಈ ಹೊಸ ಮನೆ, 
ಯಾರ ಕಣ್ಣನ್ನೂ ಕುಕ್ಕಿಸಬಲ್ಲ ಹೊಸಮನೆ, ನೀನಿಲ್ಲದೆಯೇ ನಿಂತಿದೆ 
ಯಲ್ಲ... 1 
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ಅಯ್ಯನ್ಯೆ | 


ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಕ್ಕು $4 ಯುದ್ಧ ಬಂದುದರಿಂದ ಬದುಕಿ 
ಕೊಂಡ ಎಂದವರಿದ್ದರು. ರಾಯರದನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥವಾದರೂ ಏನು? ಯುದ್ಧ 
ದಿಂದ ಕೆಡುಕಿದೆ-ಅದು ಬರಬಾರದು, ಎಂದು ತಾವೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ " ಬೂಮ್‌? ಆಗಿದ್ದರೆ ಯಾರೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಬರೇ ಮತ್ಸರವಲ್ಲವೆ ಅಂತಹ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಸುವುದು? 


ಅವರ ರಾಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್‌ ವೇಗವಾಗಿ ಉರುಳುತ್ತ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹಾದು ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು. ನಾಲ್ಕು ಅಂತರ 
ಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಲ್ವರು ಸಿಪಾಯರೂ ಯಂತ್ರಗಳಂತೆ ವಂದಿಸುವರು. 
ಸುಯ್‌ ಸದ್ದು, ತಿರುಗುವ ಗಾಲಿಗಳು, ಢಕ್‌-ಧಡಕ್‌-ಢಕ್‌ ಎಂದು 
ಆವೆ ಮಣ್ಣನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿ ಹಂಚಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರಹಾಕುವ " ಪ್ರೆಸ್ಸು' 
ಒಟ "ಒಣಗುವ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾಳುಗಳಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಹಾಯಾಗಿ 
ವಿರಮಿಸುವ ಬಿಳಿ ಹಸಿ ಹಂಚುಗಳು, ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ದುಡಿಯುವ 
ಸಾವಿರಾರು ಕಾರ್ಮಿಕ ವರ್ಗ. 


ಹೌದು; ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ. ರಾಯರು ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಯೋಚಿ 
ಸುವುದಿತ್ತು. ಎಂತಹ ಕುರಿಜನ ನಮ್ಮವರು! ಎಷ್ಟು ನಿಧಾನ! " ಉತ್ಪತ್ತಿ 
ಮತ್ತೂ ಉತ್ಪತ್ತಿ ' ಎನ್ನುವ ರಷ್ಯದ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಕತೆಯನ್ನು ಅವರು 
ಕೇಳಿದ್ದರು. ಇದ್ದರೆ ಅಪ್ಪು ಚುರುಕು, ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಬುದ್ಧಿ ಇರಬೇಕು 
ಎನ್ನಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ. ಅವರ ಆಸೆ ಇದು: ಈ ಬಡ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಔದ್ಯೋಗೀ 
ಕರಣ ಮಹಾಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಬರಬೇಕು. ರಷ್ಯದ ಕಾರ್ಮಿಕರಷ್ಟೇ 
ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಚುರುಕಾಗಬೇಕು. ಅಮೇರಿಕದ ಮ್ಹಾಲಕರು, 
ಮ್ಯಾನೇಜರು, ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರು, ಫೋರ್‌ಮೆನ್‌ಗಳಷ್ಟೇ ನಮ್ಮವರು ನಿಷ್ಣಾ 
ತರಾಗಬೇಕು- ಒಳ್ಳೆಯ ಮಿಲನವಲ್ಲವೆ? 


ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹತ್ತು ಮಂದಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಲ ಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ 
ರಾಯರು ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದರು. ವೃದ್ಧರೊಬ್ಬರು ಅಪ್ರತಿಭರಾಗಿ, ಅವಾ 
೩೬ 


ಇರುಳ ಛಾಯೆ 


ಕ್ಕಾಗಿ, "" ಏನು ಗಣೇಶರಾಯರೇ! ನೀವೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದೆ? ರಷ್ಯದ 
ಪದ್ಧತಿಯೊಂದು ಬಂದು ಉದ್ದಾ ರವಾಗುವುದು ಉಳಿದಿದೆ ಇನ್ನು 
ಎಂದರು. 

" ಏನದರಲ್ಲಿ, ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ನನ್ನದು ಮಾಡರ್ನ್‌ ಐಡಿ 
ಯಾಸ್‌, ರಷ್ಯವನ್ನೇ ನೋಡಿ, ನಮ್ಮವರ ಹಾಗೆ ಯಶಸ್ವಿ ಹಿನ್ನಡೆ 
ಯನ್ಮ್ನಷ್ಟೇ ಮಾಡುವವರಲ್ಲ........ ಅವರು ಬಲಿಷ್ಠರಿದ್ದು ದರಿ೦ದಲೇ 
ಜರ್ಮನಿಯನ್ನು ನೂರಾರು ಮೈಲುಗಳ ಹಿಂದೆ ಓಡಿಸಿದರು '' ಎಂದು 
ರಾಯರು ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ವರ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದರು. 


ಉಳಿದವರನ್ನು ದಂಗು ಬಡಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ-ಎಂದು ರಾಯರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷ. ಆ ದಿನದ ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಕಂಕುಳಡಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿ, ನಡೆಗೋಲನ್ನೆತ್ತಿ 4 ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌, ಜಂಟ್‌ಲ್‌ಮೆನ್‌, ಲೋಕ 
ಉರುಳಿದಂತೆ ನಾವೂ. ಸಮಯದ ಮುಂದೆಯೇ ಓಡಬೇಕು...ಹಿಂದೆ 
ಯಂತೂ ಬೀಳಲೇಬಾರದು th! iಓ'' ಎಂದು ನಕ್ಕರು. ವಿರಡು 
ಹಲ್ಲು ಚಿನ್ನದವು; ಮೂರು ಬೇರೆ ಕೃತಕ; ಎರಡು ಉದುರಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ಲುವು. ಅರವತ್ತು ಸಮಾಪಿಸಿತು ಎನ್ನುತಿತ್ತು ನೆರೆತ ತಲೆ. ಹೆಂಡತಿ 
ಇದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ರಾಯರು ಮಾಸೆಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಹೆಂಡತಿಯ ಮರಣ ಅವರ ಜೀವನದ ದುಃಖ ಪೂರ್ಣ ಘಟನೆ. 


ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬರಲಾಗದಿದ್ದ ಕಮಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿ 
ದವರೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಇದ್ದರು ಆಗ್ಗ...ನಿರಮಲೆಯನ್ನು ಹೆತ್ತು ಬಾಣಂತಿ 
ಯಾದಂದಿನಿಂದಲೇ ಆ ಸಾಧ್ವಿಗೆ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗರ್ಭಕೋಶದ ನೋವು. 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಹೇಗೋ ಕಳೆದಿತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಾಗ. ರಾಯರು 
ಆಗ ಇದ್ದುದು ನಿಕೃಷ್ಟ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ. ಗೋಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತರು. 
ಮೂವರು ಮ್ಯಾನೇಜರರೂ ನಾಲ್ವರು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರರೂ ಬಂದು "ಹೀಗೂ 
ಉಂಟೆ ಹುಚ್ಚು? ಎಂದು ಟೀಕಿಸಿದರು. 


“ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜೆ'' ಎಂದರು ರಾಯರು. 
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ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ] 
ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಹೋಗಿ ಎರಡು ದಿನಗಳ ರಜೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳೆಲ್ಲ "ಕೂ' ಎಂದಾಗ ನಿರಮಲೆ 
ಯೊಡನೆ ರಾಯರು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹುರಿಯ ಕರಿಮಾಸೆ 
ಇಳಿದು ಬಿಳಯಾಗಿತ್ತು. ದೇಹ ಒಳುಕ್ಕಿ ಬಾಗಿತ್ತು. ಮಾಂಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ಗೆರೆಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದುವು. ತುಂಟ 
ಕಾರ್ಮಿಕರು ಕೆಲವರು ಮಾಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗುಸುಗುಸು ಎಂದರು, 
ನಕ್ಕರು. ಹೆಂಗಸು ಕೂಳಿಗಳಷ್ಟು ಮಂದಿ ರಾಯರನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣೀ 
ರಿಳಿಸಿ, ಆ ಸೌಜನ್ಯದ ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಅನುತಾಸ ತೋರು: 

ಯಾರೋ ಸೂಚಿಸಿದರಂತೆ. ರಾಯರು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾರ 
1. ಜಟ ಉಂಟ ಎಲ್ಲಾದರೂ ) ರಾಯರು ಅಂತಹ 

ಅವಿನಯೆದ, ದುರ್ಜನ, ಅಚ್ಚಾ ನಯೆಂದು ಹೇಳುವವರು ಯಾರು? 
| ಯಾರೋ ಕೆಲನರು " ಹೆಂಡತೀ ಯೇ ಜೇಳೆಂದೇನು)?'' ಎಂದರಂತೆ. 
ಲ; ಶೀಲರಾಸಿತ್ಯದ ಬೇವನವನ್ನು ರಾಯರು ನಡೆಸಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ. ಯುದ್ಧ ಬಂದಿತು; ಒತೆಯಲ್ಲೆ ಒರ 
ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವೂ ಬಂದುದಾಯಿತು. 

ವಿಮಲಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದಳು. 

ರಾಯರ ಸಾಲ ತೀರಿತು. 

ಧರ್ಮ ಪತ್ನಿಯ ವಿರಹದ ವ್ಯಥೆ ಮರೆಯಿತು. 

ಜವ್ವನದಲ್ಲಿ ಮಾವನ ನೆರವಿನಿಂದ, ಆ ನಾಲ್ಕು ಕಾರ್ಲಾನೆಗಳನ್ನು 
ಸ್ಥಾನಿಸಿದಾಗ ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಪುನಃ ಅವರಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು. ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಪುನಃ ಮೊದಲಿಂದಲೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ೦ತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು 
ಅವರಿಗೆ. ತನ್ನ ಜತೆಗಾತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅವರು ಎ ಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಿರ್ಮಲಾ; ನಿರ್ಮಲ ಬಳ್ಳೆ ಯ ಹೆಸರು. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು 
ವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಕ -ಮುದ್ದಾ ಡಲು ಆಶಿಸಿದ್ದೆ ಸ್ತ್ರೀ- 


೩೮ 


ಇರುಳ ಛಾಯೆ 


ಪುರುಷರ ಕಾರ್ಮಿಕವರ್ಗ ಈಗ ತೀಕ್ಷೊ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
"" ಎಲೆ ವಯ್ಯಾರಿ!'' ಎಂದರು ಕೆಲ ಕೂಲ ಹೆಂಗಸರು. " ಬಿಸ್ಕೂಟಿಂ 
ಬೋಡೆ'ಯಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿರಮಲಾ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ 
ಶ್ಲಾರ್ಕರ ಗುಂಪು ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ " ಹರತಾಳ 'ಮಾಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ವಿಷಯವನ್ನೆ ಎತ್ತಿ ಕೆಲ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಆ೮ಣಕವಾಡುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರು. 
ತರುಣ ಕಾರ್ಮಿಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲ ತುಂಟರು ಆ ಹಾಡುಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರು ದರ್ಪ ತೋರಿಸುತ್ತ, ಕೂಲಿಗಳನ್ನು 
ಬಯ್ಯುತ್ತ ಮುಂದಿನಿಂದ ಹೋದ. ರಾಯರು ತಲೆಯಲುಗಿಸುತ್ತ, 
"ಚಳಿ'ಯ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬಂದರು. ಸಂಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚತ್ತು ಸಶಕ್ತವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಗಳೂ ಚಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ ಆವರ 
ಎದೆ ಉಬ್ಬಿ ಬಂತು. ರಾಯರು ಸೆಬ್ಮಿಡರು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆತ್ಮ 
ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ನಗುವಿತ್ತು. 


ಇ 


ಆಳವಾದ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಆಣಿಮುತ್ತುಗಳೆಲಬಂತೆ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ತೂಗಿ ತೂಗಿ ರಾಯರು ಮಾತನಾಡಿದರು: " ಈ ನನ್ನ 


ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ವಾತಾವರಣವೇ ಬೇರೆ, ಇಲ್ಲಿನ ಮಾಯುವೇ ಬೇರೆ, 
ಅದರ ಪರಿಮಳವೂ ಬೇರೆ”. 

ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯವನಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ""ಆವೆ 
ಮಣ್ಣಿನ ದುರ್ವಾಸನೆ ಬೇರೆ ಹಣದ ಸುವಾಸನೆ ಬೇರೆ” ಎಂದ. 
ರಾಯರು ಭುಜ ಕುಲುಕಿದರು. ತೃಪ್ರಿಯೊ) ಅತೃಪ್ತಿಯೊ? ಕಂಟ್ರಾ 
ಕೃರನೇನೋ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ರಾಯರು ಮೆ ಚ್ಚ ದರೆಂದುಕೊಂಡು 
ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ವಿಮಲೆಯ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಬಂತು. ರಾಯರೊಮ್ಮೆ ಮದ್ರಾ 
ಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಹೊಸತೊಂದು ವಸತಿಗೃ ಹವನ್ನು ಕಟ್ಟಲು 
"ಪ್ಲಾನ್‌ 'ಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ತಂದರು. ನಗರದಿಂದ ಎರಡು ಮೈಲುಗಳ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕೊಂಡು ಆಗಿತ್ತು. 

೩೯ 


ತಮ್ಮ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬಳು ಸ್ತ್ರೀ ಕೂಲಿಗೆ ಹೊಜೆದನಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಊರು ತುಂಬ 
ಕರಪತ್ರ, ರ್‌ ಫ್ರಚಾರ ಗಣೇಶರಾಯರ ಖಂಡನೆ! ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ರಾಯರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವವರೇ. ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಸೆಂಪಾಗಿ, 
ರಾಯರು ಧಡ ಧಡನೆ ಹೊರಟು ಬಂದರು. ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರರು ಮಾಡಿದ 
ಅನ್ಯಾಯದ ಹೊರೆ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬರಬೇಕೆ? ಅವನು ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ 
ಆಗಿ ಹೋಗಲಿ! 

ಊರಲ್ಲಿ ಮರುದಿನ ಪುನಃ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮೆರವಣಿಗೆ, ಸಭೆ: 
ನಮ್ಮ ಸಂಘ ಶಕ್ತಿಗೆ ಒಯವಾಯಿತು! ದುಷ್ಟ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನಿಗೆ 
ಶಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು! ಕೆಲಸದ ಮಾರ ಮ್ಮ ಗೆದ್ದಳು! ಕ್ರಾಂತಿಗೆ 
ಜಯವಾಗಲಿ! 

ರಾಯರೆಂದುಕೊಂಡರು : ಏನು ಹುಚ್ಚು ? ಹೀಗೂ ಅವಮಾ 
ನವೆ? ತಾವು ಮಾಡಿದ ಒಳ್ಳಿತಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸೂಚನೆಯೂ ಬೇಡವೆ? 
| ಜ್‌ ಜಯವಾಗಲಿ-ಉಫ್‌ | ' 

ಪಪ ಫ್ರ-ಅದೇನಂತೆ? » ಎಂದು ಗೆಳೆಯ.ಗೆಳತಿಯರ ಭಾವಚಿತ್ರ 
ಗಳ ವಲ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ ನಿರಮಲಾ. 
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ಆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆದು ಪುನಃ ಸೆಲಸ ಕೊಡಿಸೋಣವೆಂದು. 
ತೋರಿತು ರಾಯರಿಗೊಮ್ಮೆ. ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಆ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. “ಬೇಡ 
ಹೋಗಲಿ'' ಎಂದುಕೊಂಡರು ಮತ್ತೆ. ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸುಗಳ ಸಣ್ಣ ತನ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಹಿರಿಮನನ್ಸು ಮುದುರಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. 

ಹೊಸ ಮನೆಯ ಯೋಜನೆ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿತು. 

ಆ "ಮೇ'ಯಲ್ಲಿ ವಿಮಲೆಯ ಮದುವೆ. ಪ್ರತಿ ವಾರ, ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು: 
ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಏರುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಬಿಟ್ಟು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಲು ರಾಯರು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ಗಲಭೆಯ ಮಧ್ಯೆ 
೪ಂ 


ಇರುಳ ಛಾಯೆ 


ಹೈ ದಯ ಬಿರಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬರುವ ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯ 
ರನ್ನು ನಿರಮಲೆ ಸಂಪಾವಿಸಿಕೊಂಕಳು ಆಹೊಸ ಅನುಭವದಿಂದ ಅವಳೂ 
ಜೆಳೆಯತೊಡಗಿದ್ದ ಳು. 


ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ ರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾರ್ಮಿಕ 
ಸಂಘದವರು ಬಂದರು. ಒಬ್ಬ 'ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬನು ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ. ದುರುಳ.ದುರಾತ್ಮರಿರಬೇಕೆಂದು ರಾಯರು ಭಾವಿಸಿದರು ; « ಈಗ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದರು. 


" ಅದಾಗದು. ಅತಿ ಅಗತ್ಯ. ಕಾಣಲೇ ಬೇಕು'' ಎಂದು ಚೀಟಿ 
ಬಂತು. “ 


ಬರಲಿ ಹಾಗಾದರೆ 


ಅವರು ಬಂದರು. ಒಬ್ಬ ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗನಂತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಅವನಿಗಿಂತ ಕಟ್ಟಾಳು. 


" ನೀವು-ಯಾರು? ಹೀಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ 


ಆ ಯುವಕ ಮುಂದಾದ: " ನಾನು ನಾರಾಯಣರಾವ್‌, ಹಂಚಿನ 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಇವರು ಶ್ರೀ. ಶಂಕರಪ್ಪ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
..ಸ೦ಘದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಿ ಕೆಲ ಪ್ರಪೋಸಲ್‌ ತಂದಿದ್ದೆ "ಷೆ 
ವಕು ಟೈಪ ಪ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಅವರ "ಕಯಿಂದ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಓದಲಿಲ್ಲ. ಬಂದಿದ್ದ ವರನ್ನೇ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡ 


ತೊಡಗಿದರು. 


ಇವರೇ ಏನು ಯೂನಿಯನಿನವರೆಂದರೆ! ಏಕೆ? ಆ ಹುಡುಗ 
ನಮ್ಮ ಅಮಲೆಯ ಗಂಡ ಮದುವೆಯಾದಾಗ: ಇದ್ದ ೦ತೆಯ ಕಾಣುತ್ತಾ 


ನಲ್ಲ. ಅದೇ ವಿನಯ, ಸೌಜನ್ಯ, ಸೌಶೀಲ್ಲ-ಕೂಲಿ? ಕೂಲಿ ಇರಲಾರ. 
*" ಅಮ್ಮಾ-ನಿರೂ, ಮಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆಯಮ್ಮಾ 33 


COS 


೪೧ 


ಅಯ್ಯ ನ್ಯೆ 


ಮಾಣಿ, ಒಂದಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು " ನೀಯೂಷ' ತಂದು 
ಸೊಟ್ಟ. ನಿರಮಲಾ ಒಂದು ತಂದೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಕೈಯಾಡಿ 
ಸಿದಳು. ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ, ತುಟಿ 
ಯಲುಗಿಸಿದಳು. ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ. ಒಳ 
ಹೋಗುತ್ತಾ, ""ಬರೇ ಬ್ರೂಟ್‌'' ಎಂದುಕೊಂಡಳೇನೋ ಹುಡುಗಿ. 

" ನೀವು-ನೀವು,-ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ಕ್ರಮಿಸ್ಕಿ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉದ್ಯೋ 
ಗದಲ್ಲಿದ್ದಿ ರಾ?” 

A ಇನ್ನೂ ದುಡಿಯಲು ಹೊರಟಿಲ್ಲ, ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಯಿತಷ್ಟೆ 


ಈ ವರ್ಷ'' ಎಂದು Ko ೦೦ದ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


"ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಬರೇ ಕಾರ್ಮಿಕರೇ ಆದರೆ ಅವರಿ 
ಗಿಷ್ಟು ತಲೆ ಎಲ್ಲಿಂದ Mp 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತಿದ್ದಿದರು: "ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ; ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ದುಡಿಯುವವರೇ-'' 

44 ನಿಜಕ್ಕೂ? '' 

("ನಿಮ್ಮ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಆಳು” 


ರಾಯರ ಮೆದುಳು-ಮುಖವನೆ ಲ್ಲಾ ಮೋಡ-ಹೊಗೆ-ಮುಸುಕಿತು! 
ಫ ಫಕ್ಕನೊಮ್ಮೆ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿ ಶಂಕರಪ ನನ್ನು ನೋಡಿ ದೃಷ್ಟಿ ತಗ್ಗಿ ಸಿದರು. 
ತನ್ನ ಒಬ್ಬ ಆಳು ತನ್ನೆದುರೆ ಕುಳಿತು " ಫೀಯೂಷ' ಕುಡಿದ! ಅರೆಕ್ಷಣ 
ನೀರವವಿದ್ದು " ನಿಮಗೇನು ಬೇಕು?) ಎಂದರು ರಾಯರು. 


"" ಉತ್ಪಾದನ ವಿಚಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರ್ನಿಕರ ಮತ್ತು 
ಮಾಲಿಕರ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಮಿತಿ ಬೇಕು ಎಂದು ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿ 
ದ್ದೇವೆ...” 1232 ರಾಯರಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಂತ 
ರ್ಮುಖವಾಗಿದ್ದರು. ಎದ್ದು, « ಸರಿ, ಉತ್ತರ ಕಳಿಸುತ್ತೀನೈ-Goo4 
morning ಎಂದು ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಒಳಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 

೪೨ 


ಇರುಳ ಛಾಯೆ 


ಅವರ ಮನಸ ನನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರವಿದು : "ಆ ಜ್ಞಾನ, 
ಶೀಲ, ಸೌಜನ್ಯ, ವಿನಯ" ಎಲ್ಲಾ ಇವೆ ಇವರ ಬೇವನದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಬಡ 
ತನ ಒಂದೇ ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೂ ಪ್ರೇತ ಛಾಯೆ ಬೀರಿದೆಯಲ್ಲ-ಆರ್ಥಿಕ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯೊಂದರಿಂದಲೇ ಇವರ ಜೀವಿತ ಧರ್ಮ ಬದಲಿದೆಯಲ್ಲ....'' 

ಎ ಸಂಯುಕ್ತ ಆಡಳಿತವಂತೆ! ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಎಂದರೇನು ಕಾರ್ಮಿ 
ಕರ ಸೊತ್ತೆ 21 ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿದರು ಮ್ಯಾನೇಬರರು. ಬೋನನು 


ಟಿ ವತೆ ಹೆಚ ಶೆ ಎದಿ ತ 
-ತುಟ್ಟಿ ಭತ್ತಿ-ಹೆಚ್ಚು ಕೂಲಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬೇರೆ ಎದ್ದಿತ್ತು. 


ದಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಉಳಿದ ಕ ರ್ಬಾನೆಗಳವಂ। ತ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ 


ಪಿ 
ಇಇ. 

ಫು 

೪ 


ಕಾರ್ಮಿಕರ ತ ಜ್‌ ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೊಳೆ 


ವಿಮಲೆ ಮದ್ರಾ ಸಿನ ಕಾಲೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತರೆ, ನಿರಮಲೆ ಅನ್ನಾ 
ಮಲೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಹೊಸ ಮನೆಯ ಕೊನೆಯ *ೆಲಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟೋ ವೆಚ್ಚ. ಕೂಡಿಸಿದರು; ಕಳೆದರು ರಾಯರು. ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಂಟಾಣೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡಲು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಲ್ಲ. 

ಮನಸ್ಸಿತ್ತು; ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಚತ ಮನೆಯ ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. 

ಅಮಲೆಯ ಗಂಡ ಕಾರು ಅವಘಡದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಾಲವಾದನಂತೆ! 


ಊರಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮಿಕರು ದೊಡ್ಡ "ಹೂಲಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ್ಧರು. «ಸಾವಿ 
ರಕ್ಕೆ ೧೮ ರೂ. ಇದ್ದುದು ೭೦ ಆಗಿದೆ. ಸೇರು ಅಕ್ಕಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಆಣೆ 
ಇದ್ದುದು ಆರಾಣೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕೂಲಿ ಎರಡು ಪಾಲಾದರೂ 
ಆಗುವುದು ಬೇಡವೆ?” ಎಂಬ ಘೋಷಣೆ ಎದ್ದಿ ತು, 

ಮೂರುತಿಂಗಳ ಬೋನನು, ಯುದ್ಧ ಭತ್ತೆ! 

" ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ-ದಲಿತರಿಗೆ ಸಂಕಷ್ಟವಿದೆ ನಿಜ ಆದರೆ ಎಣಿಳೆಗೆ 
ಮಾರದ ಕೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಡುವುದೆ?' 

೪೩ 


ಅಯ್ಯಸ್ಯೆ ! 

ಹೊಸಮನೆಗೆ ವಿದ್ಯುದ್ಧಿ (ಪಗಳಿಲ್ಲ; ಟೆಲಫೋನಿಲ್ಲ. ರಾಯರು 
ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋದರು. 'ಅಮಲೆಯೂ ತಂಗಿ ವಿಮಲೆಯಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಳು. ಸರಕಾರದೊಡಣೆ-ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಡನೆ ಯತ್ನ ; "ಸರಕಾರದ ನಿರ್ಬಂ 
ಧವನ್ನು ಮುರಿದು ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸರಬರಾಯಿಯ ರಿಯಾಯಿತಿ ಕೊಡಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. 

ವಿಜಯಿಯಾಗಿ ವೃದ್ಧರಾಯರು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಪ್ರಧಾನ 
ಮ್ಯಾನೇಜರರು ರೈಲುನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ತಂದ ವಾರ್ತೆ ಬೇರೆಯೇ ; ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಷ್ಕರವಾಗಿತ್ತು! ಹತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ. ಕಾರ್ನಿಕೆ ಸಂಘದವರು 
ಸಂಧಿಗೆ ಕಾತರರಾಗಿದ್ದರು. ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಹೇಳಿದರು: 


"" ನಮಗೆ ಒಂದೂಕಾಲು ಲಕ್ಷ ರೂ. ನಷ್ಟವಾಗಿದೆ. '' 

ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘದವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: " ಮಿಲಿಟಿರಿಯವರಿಗೆ 
೧೫೦ ಲಕ್ಷ ಹಂಚು ನಷ್ಟವಾಯಿತು. ದ್ರೋಹವಿದು ದ್ರೋಹ!” 

"ದ್ರೋಹ?''.ಎಂದು ರಾಯರು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಯರಿಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು ಇಂತಹ ಘಟನೆಗಳು ಆಗುತ್ತಲೇ 
ಇರಬೇಕೆ? ತಮಗೆ ಶಾಂತಿ ಬೇಡವೆ? 

ಅಂತೂ ಮುಷ್ಕರ ನಿಂತಿತು. ಬೋನನನ್ನುಳಿದು ಇತರ ಸೇಳಿಳೆಗೆ 
ರಾಯರೊಪ್ಪಿದರು. 

ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗಿದುವು. ಆದರೆ ಜೀವನದ ಮಣಿದೀಪ 
ಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಕಬ್ಬಿನಿಂದ ಗೆಳೆಯರು "ಪಿಂಗ್‌-ಪೊಂಗ್‌ ಆಡೋಣ ಬನ್ನಿ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಇಸ್ಪೀಟು'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆ ತಿಳಿಸದೆ ನಿರಮಲಾ ಅನ್ನಾಮಲೆಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಮುಂಚಿತವೆ ಬಂದಳು. "ಏನಮ್ಮ ಹೀಗೇಕೆ?' ಎಂದರೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ, 
ಮಾತಿಲ್ಲ, ನಗುವಿಲ್ಲ. " ದೆವ್ವ ಬಡಿದವಳಂತೆ' ಆಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
೪೪ 


ಇರುಳ ಛಾಯೆ 


" ಕಂದ ನಿರೂವಿಗೇನಾಯಿತಪ್ಪ ದೇವರೇ” ಎಂದುಕೊಂಡರು 
ರಾಯರು. ಎರಡು ದಿನ, ಮೂರು ದಿನ. " ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯ 
ಬೇಕೆ?'' ಎಂದರೂ ಆಕೆ ಪಿಟ್ಟಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. 

ಕಮಲೆ-ಅವಿವಾಹಿತೆ ಕಮಲೆ- ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದಳು, ಉ 
ದ್ಯೋಗ ಬಿಟ್ಟು. ನಿರಮಲೆಯನ್ನು ಕರದೊಯ್ದ ಳು, 

" ಮಕ್ಕಳೆ, ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿದೆ...ನಿಮಗಿಬ್ಬರಿಗಿನ್ನು ವಿವಾಹವಾದ 
ರಾಯಿತು'' ಎಂದರು ಗಣೇಶರಾಯರು. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಉತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಷ ಐಶ್ವರ್ಯ ಏನನ್ನೂ ತರಲಿಲ್ಲ ರಾಯರಿಗೆ. ಮತ್ತಷ್ಟು 
ದುಃಖಕ್ಕೆ, ವಿಚಾರದ ಹೊರೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 

ಗ್ರೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮ್ಯವಾದಿ ಪಕ್ರೀಯರ- ಜನಸಮುದಾಯದ ಬಂಡಾ 
ಯವೆದ್ದಿತ್ತು...ಕ್ಲಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಆ ರುದ್ರನಾಟಕದ ವಾರ್ತೆ ಓದಿ ರಾಯರು 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ನೀತಿಯನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ 
ಸಾಗಿದರು. 

ಮರುದಿನ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಇತ್ತು. " ಪುನಃ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೂಡಿ ತುಟ್ಟಿ ಭತ್ತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೆ?'' ಎಂದು ರಾಯರು ನೋಡಿ 
ದರು. ಅಲ್ಲ! ಗ್ರೀಸಿನ ದಲಿತ ಜನರೊಡನೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ-ಬ್ರಿಟಿಷರ, ಗ್ರೀಸಿನ ಭಂಡವಳಗಾರರ ವಿರುದ್ಧ ರೋಷ ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ! 

ಭಂಡವಳಗಾರರು? "' ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾವು ಭಂಡವಳಗಾರರು- 
ಗ್ರೀಸಿನಲ್ಲೂ ಭಂಡವಳಗಾರರು! 

ರಾಯರ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿತು. 

ಮ್ಯಾನೇಜರರೊಂದು ದಿನ ಬಂದು ಕೇಳಿದರು: " ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಬೆಲೆ 
ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮಾರಾಟವೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಸರಕಾರದ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಆದರೆ ಬೇಕಷ್ಟು ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಟಿನ್‌ 
ದಾಸ್ತಾನು ಮಾಡಿಸೋಣವೆ? 

೪೫ 


ಅಯ್ಯ ನ್ಯೆ [ 


((ಏನುಬೇಕೋ ಮಾಡು '' ಎಂದರು. 

ಊರಲ್ಲಿ ಸೌದೆಯ ಅಭಾವ, ಕೂಲಿಗಳು ಮಾನನ್ನು ಸುಡಲಿಲ್ಲ; 
ಹಲವು ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಕೂ' ಎಂದುವು. ಚಿಮಿಣಿಗಳು ಹೊಗೆಯನ್ನೂ-ಉಗಿಯನ್ನೂ ಹೊರ 
ಹಾಕಿದುವು. 
ರಾತ್ರೆಗೆ ಫೋನ್‌ ಬಂತು. ಚೀಫ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರರ 
ಬಂಧನ. ಮತ್ತೆ ರಾಯರ ಮೇಲೆ ಚಾಮಾನಿಲ್ಲದ ವಾರಂಟು! ಕಟ್ಟಿಗೆ 


ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ... ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆದ್ದು ಬೆಳಕು ಉರಿಸಿ 
ಗೀತೆಯನ್ನು ಸೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿದರು.  ಕಾಲುತಾಸೂ ತಲ್ಲೀನೆರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರು 
ವಿಚಾರಗಳು ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ತಮ್ಮಂಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಕೊನೆ! ಎಂದಾದರೂ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ತೃಪ್ತಿ ದೊರಕಿದುದಿದೆಯೆ? ಶಾಂತಿ-ಎನ್ಲಿ? ಯಾವು 
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ತಾವೊಬ್ಬರು ಹುತಾತ್ಮ ಎಂದುಕೊಂಡರು. 


ಉಷಃಕಾಲಕ್ಕೆ ಆರಂಭ. 

ಆದರೆ ಇರುಳ ಛಾಯೆ ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ವಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಸೌಜನ್ಯ, ಸೌಶೀಲ್ಯ, ಆಸ್ತಿ ಕ್ಯ, ವಿನಯ-ಯಾವು್ರದೂ ಆ ಛಾಯೆ 
ಯನ್ನು ಓಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ! 

+ 


ಡಿಸೆಂಬರ್‌, ೧೯೪೪ 


೪೬ 


¥ ಅಂಧೆಕಾರೆದಲ್ಲಿ 


"" ಉನ್ನೇನು ? ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌ ಔಟಿಗೆ ಆರಂಭ 
ವಾಗುವುದು '' ಎಂದ ಚಂದರ್‌. ಅವನು ರಂಗೂನಿನ " ಪಬ್ಲಿಕ್‌ 
ವರ್ಕ್ಸ್‌' ಖಾತೆ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಳ ದರ್ಬೆಯ ಒಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುಹಾಸ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ: "" ಮಹಾರಾಯನಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುವುದೇನು ಆದರಿಂದ? 


ರತನ ಅಣ್ಣನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಪಿಯಾನೋ ಬಳಿಯಿಂದ 
ಎದ್ದು ಬರುತ್ತ, (" ಮಹಾರಾಖುನಿಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಏನು? ನಮ್ಮಂತಹ 
ಜಪಾನೀ ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕಷ್ಟವೆ 1» ಎಂದು ಸುಹಾಸನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, ಅಣಕವಾಡಿದಳು. 

೦ ೦ ೦ ೦ ೦ ೦ 


ಅವರು ಮೂವರೂ ತುಂಬು ಜವ್ವನದವರು. ಸುಹಾಸ ಅದೇ 
ದಿನ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದು ತಲಪಿದ್ದ. ಚಂದರ್‌ ಅವನ ಬಾಲ್ಯದ 
ಸಹಪಾಠಿ. ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಅವರನ್ನು ಹಡೆದಾಕೆ ಮೃತಳಾದ ಬಳಿಕ, 
ಚಂದರನ ತಂದೆ-ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿ-ರಂಗೂನಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ್ದ ರು. 


ಸುಹಾಸ ರಂಗೂನಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಯುದ್ಧದ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಬಲು 
ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬರ್ಮದ ಮೇಲೆ ಪಸರಿಸಿದ್ದು ವು. ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ರಂಗೂನಿನ 
ಜನರು ಜಪಾನರ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿಯನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲೆ ಸುಹಾಸನ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದರನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 4 ಏನಯ್ಯ ಇದು? ಜನರೆಲ್ಲ ಊರು ಬಿಡುತ್ತಿರು 
೪೭. 


“ಅಯ್ಯ ಸ್ಕೈ [ 


ವಾಗ, ನೀನೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದೆ?'' ಎಂದೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ಮಳೆ ಸುರಿಸಿದ. | 

ಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ಸುಹಾನ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಮದರಾಸಿನ ಅವರದೊಂದು ಯುವಕರ 
ಸಂಘ ತನ್ನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು ರಂಗೂನಿಗೆ ಕಳುಹಿದ್ದಿತು. ರಂಗೂ 
ನಿನ ರಕ್ಷಣಾ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಜನರು ಸುಸಂಘಟಿತ 
ರಾಗಿ ಯಾವ ಯಾವ ರೀತಿ ಜಪಾನರ ಮುನ್ನಡೆಯನ್ನು ನಿರೋಧಿಸ 
ಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ರಂಗೂನಿನ ಸರಕಾರಿ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಚಂದರನಿಗೆ ಅದೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಾರ್ತೆಯೇ! 

"ಹ್ಹ! ಎಂದ ಅನನು. "" ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಜಪಾನೀ 
ವಿರೋಧಿ? '' 

ಹೌದು; ಅವನೊಬ್ಬ ಜಪಾನೀ ವಿರೋಧಿ, ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ವಿರೋಧಿ" 
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ಸುಹಾಸ್ಕ ಚಂದರನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಕೊಂಡ. ಅವರೂ 
ಇಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರು; ಅಣ್ಣತಂಗಿಯರು. ಅವರ ಸಾಹಿತಿ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿ ನವರನ್ನು, ಸರಕಾರವು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಅಟ್ಟಿ 
ಐದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಕೆಲವು ಕತೆ ಕವಿತೆಗಳ 
ಮೂಲಕ ಜನರಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತುಂಬಲು ಯತ್ನಿಸಿದು 
ದಕ್ಕಾಗಿಯೇ-.-ಆ ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿಯೇ---ಸರಕಾರ ತುರಂಗ 
ವಾಸದ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಒರಗುತ್ತ ಸುಹಾಸ್ಯ ಹಳೆಯ ಕೆಲವು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಚಂದರನ ತಂದೆಯ ಹಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರೆಹ 
ಗಳನ್ನೋದಿದ. ಉಜ್ವಲ ಕೃತಿಗಳು ಅವು. ಆ ಮುದುಕ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಸಂಕುಚಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣದೆ, ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು, ಆ ಹಳೆಯ 
ಕಾಲದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ಆಸೆಗಳನ್ನು, ಶಕ್ತಿ ಪೂರ್ಣ 
ಲೆ 


ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 


ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆಡವಿದ್ದ. ಅಂಥವನು ಕಾರಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯ. 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಹೊರಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ? ಸುಹಾಸ ಯೋಜಿಸಿದ. 
ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯನ್ನೆ ಆಯುಧವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ರಣಕಣಕ್ಕೆ ಅವರು ಇಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ? ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಪೂರ್ಣ ಲೇಖನಗಳ ಮೂಲಕ ಜನರನ್ನು 
ತಿವಿದೆಬ್ಬಿ ಸ್ಕಿ, ಜಾಗೃತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಲ್ಲ? 


ತಂದೆಯ ಬಂಧನದಿಂದ, ಉರಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಚಂದರ್‌-ರತನರಿಬ್ಬರೂ 
ಜಪಾನರ ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಂತೆ ಆ ದಿನ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರು, 
ಯಾರು ಬಂದರೇನು? ಆಳುವ ಸರಕಾರದ ನಾಶವಾಗಬೇಕು. ಅದು 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಇಚ್ಛ. 

ರತನ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

" ಕಾಫಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತೀರಾ Mr. Anti-Fascist? '' 
ಎಂದಳು. 


ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಾ ಉತ್ತರ. 
ರೂಪವಾಗಿ ಸುಹಾಸ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕ, 


೦ ೦ ೦ ೦ ೦ ೦ 
ಭೀಕರ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯರು ಕಾಡಿನ 
ಮೃಗಗಳಂತೆ ಪರಸ್ಪರ ಕಾದಾಡ- ಕಡಿದಾಡತೊಡಗಿದರು. ಜಪಾನರ 
ವಿಮಾನಗಳು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಿಲೆ ರಂಗೂನು ನಗರದ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬಿನ ಮಳೆ 
ಗರೆದುವು. ಅದೊಂದು ಭೀಕರ ಬಲಿ, ಅಮಾನುಷ ಅತ್ಯಾಚಾರ. ಮನೆ 
ಮಠಗಳು ಮುರಿದುಬಿದ್ದುವು. ಸೌಧ, ಪ್ರಾಕಾರಗಳು ನಶಿಸಿಹೋದುವು. 
ಅಗ್ನಿ ಹಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡಿತು. ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಜೀವಂತ 
ಸುಡಲ್ಪಟ್ಟಿರು ; ನಿಠಾಶ್ರಿತರಾದ ಅನಾಥ ಜನ ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆ ವೈರಿ 
ವೈಮಾನಿಕರ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಯಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾದರು. 
೪೯ 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ [ 
ಅಂದಿನ ಆಕಾಶ ಆಕ್ರಮಣ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. 


ಚಂದರ್‌-ರತನರು ನೆಲಸಮವಾಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊರಗಡೆ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸುಹಾಸ ಅಲ್ಲೇ-ಬಳಿಯಲ್ಲೆ-ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರತನಳಿಗೆ 
ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ. ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನನ್ನು 
ಆಕೆ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? ಚಂದರ್‌ ಅರೆ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಆಗಿದ್ದ. 


ರತನ ಸುಹಾಸನನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. ಅವನು ಬಳಿ ಸಾರಿದ. ಚಂದರ್‌ 
ಹೇಳಿದ: "ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕಂತೀಯಾ? 

"ನಿನ್ನ ಸರಕಾರ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ವಾಸಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಕೂಡ ಮಾಡಿಲ್ಲ ತಾನೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುಹಾನ, ರೋದಿಸುತ್ತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುಂಪು ಕೂಡಿದ್ದ ಒನರೆಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವು 
ಮಂದಿಯಿದ್ರರು ಅನಾಧರು. 


ನಾವೂ ಅವರೊಡನೆ ಇರೋಣ,” ಎಂದ ಚಂದರ್‌. 


ಸುಹಾಸ .ದನಿಗೂಡಿಸಿದ: "ಗೆಳೆಯರ ಮನೆ ಯಾರದಾದರೂ 
ನಾಶವಾಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು.'' 
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ಬರ್ಮಾ ಸರಕಾರದ ಆಜ್ಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ರಂಗೂನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗಬಹುದು ;, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ 
ನ್ನ ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು; ಜನರೂ ನಗರತ್ಯಾಗ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. 


ಚಂದರ್‌ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೂವರೂ 
ತಂಗಿದ್ದರು. ಸುಹಾಸ ಕಲಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಹಳ ಕಠಿನ ಪಾಠ 
ಗಳನ್ನು ಅವನು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕಿತ್ತು. ರಾತ್ರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವರು ಮೂವರೂ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಕೆಲವು 
ವ್ಯಾಪಾರೀ ನೌಕೆಗಳು ಸದ್ಯದಲ್ಲೆ ೯ ಭಾರತಕ್ಕೆ ರಕ್ಸಾರ್ಥಿಗಳೊಡನೆ ತೆರಳು 
೫೦ 


ಅಂಧಕಾ ರದಲ್ಲಿ 


ಪುವು. ಅದರಲ್ಲೊಂದರಲ್ಲಿ ರತನಳೊಡನೆ ಸುಹಾಸ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಚಂದರ್‌ ರಂಗೂನಿನಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುವವ. ತಂದೆಯ ಬಂಧ 
ವಿಮೋಚನೆಯಾಗುವ ಸಂಭವನವಿದ್ದರೆ, ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಬೇಕು? 

ರತನ ಮಲಗಿದ್ದ ಲ್ಲಿಂದ ಹಾರಿ ಕುಳಿತಳು. ಇಲ್ಲ; ಯಾರೂ 
ಹೋಗಕೂಡದು. ತಾನಂತೂ ಹೋಗಲಾರಳು. ಸುಹಾಸ-ಪಾಪ !- 
ಸೆಟ್ಟಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಂಗೂನಿಗೆ ಬಂದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಳವಳ 
ಪಡುತ್ತಿರುವರೋ ಏನೋ! ಅವನು--ಅನನು ಹಿಂತೆರಳಬೇಕು. 


"ಇಲ್ಲ! ಆಗುವುದಿಲ್ಲ...” ನುಹಾನನೆಂದ. ನಾನು ನಿವ ನ್ಮ 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವೆ.” ಅವನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ನುಡಿಯುವುದರಿಂದ 
ಏನೂ ಫಲವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನೀರವತೆಯಲ್ಲೆ ಕಳೆಯಿತು. 

ಮಧ್ಯೆ ರತನ ಕೇಳಿದಳು: " ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಡುವ ಸಂಭವ 
ವಿದೆಯೇ? 


3 


A 


ಚಂದರ್‌ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದ. "" ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಜಪಾನರು ಬೇಗನೆ 
ಬಂದರೆ ಇದೆ....'' ಎಂದ. 

" ಜಪಾನರು ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಬರ್ಮವನ್ನೂ ಪಾರ 
ತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವರೆಂದು ನಿಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಯೆ ? 
ಸುಹಾಸನ ಧ್ವನಿ ಅದು. ಬಹು ವ್ಯಥಿತನಾಗಿ ಹಾಗೆ ನುಡಿದಿದ್ದ. ಅವನು 
ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು, ಗೋಡೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿದ. 


ಚಂದರ್‌ ಗೊಗ್ಗ ರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ನಡೆದ: 


ಇರಬಹುದು ಮಿಸ್ಟರ್‌... ನಿನ್ನ ತತ್ವ ಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಯಿರಬಹುದು, 
ಸ್ಪಮಿಸಿಬಿಡು. ನಮಗೂ ಕೆಲವು ಅಭಿಪ್ರಾ ಯಗಳಿನೆ. ಅವು ಸುಳ್ಳೆ ೦ದು 

ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ನಾವು ಒಪ ಸ್ರಲಾರೆವು. ನಮ್ಮ ನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. | 
೫೧ 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ [ 


"" ನಮ್ಮನ್ನು ಎಂದರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೂಡ ಸೇರಿಕೊಂಡೆನೇ''? 
ಎಂದು ರತನ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 


0 9 9 0 0 0 


ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವರೆಲ್ಲ ತುರಂಗದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ, 
ಸರಕಾರವು ಕೈದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬರಿ. 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೃ ಗಾಲಯಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಂದರ್‌ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಉನ್ಮತ್ತ ನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ. *` ಆ ಆತುರ 
ದಿಂದ, ಆನಂದದ. ಅಳತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಸುಹಾಸ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ತಂದೆಯನ್ನು- ಒಂದು ಕೃಶ ಶರೀರ 
ವನ್ಮು-ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ, ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ನಗರದ ದುರ 
ದೃಷ್ಟ ವನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಮುದುಕ ಅವರ್ಣನೀಯ ಯಾತನೆಯನ್ನು 
ಮನೋ ವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರು. ವಯೋಭಾರ” ೦ದ ಬಾ? 
ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ದೇಹ; ಜೈಲು ಜೀವನದಿಂದ ಶಕ್ತಿಗುಂದಿದ್ದ ಶರೀರ;. 
ಅವರು ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತ-ಕಂಪಿಸುತ್ತ ನಡೆದರು. 

ಮಾರ್ಟ್ಜಬಾನ್‌ ಜಪಾನರ ಕೈವಶವಾಯಿತೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಬಂತು ಆ 
ಸಂಜೆ. ರಾತ್ರೆ- ಪುನಃ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ- -ಅವರಪ್ಪ ದುಃಖೋದ್ಗಾರ 
ವೆತ್ತುತ್ತ ಆ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅವರು ನಡು ನಡುಗುತ್ತ ಹೇಳಿ 
ದರು: " ನಮ್ಮ ನಾಡನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು....ಪವಿತ್ರ 
ಭೂಮಿಗೆ ಪರಕೀಯರ ಪದಾರ್ಜಣವಾಯಿತು... .ಬರ್ಮದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಆಸೆ ದೂರ ಉಳಿಯಿತು....'' 

ಸುಹಾಸ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚುತ್ತ ಹೇಳಿದ: "ಯು ಸಾ ರನ್ನು ಬ್ರಿಟಿ. 
ನ್ನಿನಲ್ಲೆ ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ...” 

ಮುದುಕ ಅವನಶಶಿರರಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 


" ಮಾಡಿದ್ದುಣ್ಣುತ್ತಾರೆ ಪಾಪಿಗಳು...” ಎಂದು ಇಂದರ್‌ 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನುಡಿದ. ಕ 
೫೨ 


ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 


ಚಂದರ್‌! '' ಎಂದರು ಅವರ ತಂದೆ, "ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಅದ್ದೀಯಪ್ಪಾ? ....ಛ1....ನಾನು ಖಂಡಿತ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... ಮುದುಕನ 
ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ....ಜೈಲಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಿರಲಲ್ಲ 
ನನನು... ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.  ಜಪಾನರಿಂದ ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ 
,.ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ....'' 

ರ"ಸ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದುಡನ್ನು ಸಿಗರೇಟಿನ ನಸು 
ಬೆಳಕಿನ್ನಿ -೨ಹಾಸ ಕಂಡ. 
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ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಆಕಾಶಾಕ್ರಮಣವಾಯಿತು. ನಗರದಲ್ಲಿ 
ದ್ಧಿ ತು....ಯಾವುದೂ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರಲಲ್ಲ. 


೦ 


ಕ್ಷೋಭೆ 


ಹಡಗೆ)ಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಳಾಖಾತವನ್ನು ದಾಟುವುದು ಕೈಲಾಗದ 
;ಖಾತು. ಚಂದರ್‌, ಸುಹಾಸನೊಡನೆ ತೆಂಗಿಯನ್ನೂ ತಂದೆಯನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದ. ರೈಲ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಪಯಣ; 
ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಯಣ; ಕಾಲುನಡಗೆಯ ಪಯಣ. ಪೆಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಉಳಕೊಂಡರು. 


ಗಾನ-ನೃತ್ಯಗಳೇ ರತನಳ ಜೀವನದುಸಿರು. ಪಿಯಾನೋ ಅವ 
ಳನ್ನು ಅಗಲಿತ್ತು....ಆಕೆ ವಿರಹಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು; ದುಃಖಿನಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಕಂದರ್‌ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ತಂದೆ ಪಕ್ಕದೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿರ 
ಸಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ರ ರತನ ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು.... 
ಕೊಂಚ ತಡೆದು, ಸುಹಾಸ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು, "" ನನಗೂ 
೧೮: 1 ಎಂದ. ರತನ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 
ರಂಗೂನಿನ ಮುತ್ತಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಪಾನರು ವಿಜಯಿಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.. '' 
ನ್ನುತ್ತಾ ಸುಹಾಸ ಒಳಪ್ರವೇಶಿಸಿದ, 
ರತನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಂದು, " ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಸೇನೆಗಳ ವಿಜಯ! '' ಎಂದಳು. 
ಗು 


ಅಯ್ಯ ನ್ಯೆ ! 


ಸುಹಾಸ ನಕ್ಕ. "ಒಬ್ಬಳಿ ಗೇ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆಯೇನು?'' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರತನ ತಲೆಯಲುಗಿಸಿದಳು. 

“ ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ಅವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
"ಇಸ೦' ಗಳಿಗೆ ಸ೦ಬಂಧಿಸಿದುವು....'' 

4 ಇರಲ್ಲಿ..ಅಗತ್ಯ ಓದುವೆ? 
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ಬೌಂಗೂವಿಗೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿ ಅವರ ಪಯಣ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ನಡುರಾತ್ರೆ, ಎಲ್ಲೋ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಚಂದರನ ತಂದೆ 
" ಚಂದರ್‌ !...ರತನ್‌ !' ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದರು. 
ತಮ್ಮ ಆತ್ಮೀಯನಂತೆಯೇ ಆಗಿದ್ದ ಸುಹಾಸನನ್ನು ಕರೆದರು. 

ಸುಹಾಸ ಫಕ್ಕನೆದ್ದು ಬೆಳಕು ಉರಿಸಿದ ಚಂದರ್‌ ರತನರು ಗಡ 
ಬಡಿಸಿದರು. 

ಮುದುಕನಿಗೆ ಪ್ರಾಣೋತ್ಕ_)ಮಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅಸಹ್ಯ ಜೈಲು ಜೀವನದ ಅನಂತರ 
ಉಸಿರು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಜೇತನವೂ ಆ ಜೀವದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

೦ ೦ ೦ ೦ ೦ ೦ 

ಯಥಾಪ್ರಕಾರದ ರೋದನ-ರಂಪಾಟಗಳಾದುವು. ಶವ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ವಾಯಿತ್ಸು್ನು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸುಹಾಸ ಎದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೊಂಚ ತಡೆದು ಬಂದ. ಚಂದರ್‌ ಒಂದು ಹಣತೆ 
ಹಚ್ಚಿದ. 

ಸುಹಾಸ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಶತಪಥ ತುಳಿದ, ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತು ಒಮ್ಮೆ 
ನುಡಿದ, "" ನಿಮ್ಮ ಪೂಜ್ಯಪಿತೃ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಉದ್ವೇಗಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

೫೪ 


ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 


"ಅವರ ಆತ್ಮದ ಬಲಿದಾನವಾಯಿತು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು 
ಹೋರಾಡಿದರು; ಮಾನವನ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಕಾದಿದರು.... 
ಸತ್ಯಸಾಹಸವೇ ಅವರ ಚೀವನದ ಗುರಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರ ಆಶಂಳಿ 
ಅನ್ನೂ ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ....ಪಾಶವೀ ಶಕ್ತಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮೆರೆ 
ಯುವುದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡರು. ದಾರುಣ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಅಪಾರ 


ವೇದನೆಯನ್ನು, ಅವರು ಅನುಭವಿಸಿದರು...” 
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ಬರ್ಮದಲ್ಲಿ ವೈರಿಸೇನೆಗಳು ಉತ್ತರಕ್ಕಭಿಮುಖವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ಲುವು. ಚಂದರ್‌-ರತನ್‌-ಸುಹಾಸರೂ ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ ಇತರ ರಕ್ಸಾರ್ಥಿ 
ಗಳೊಡನೆ ಸೇರಿ ಹೋಗಿ, ಉತ್ತ ರಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೋದರು. 


ವಿವರಿಸಲಸಾ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಂಕಷ್ಟ ಗಳು ಇವರಿಗೆ ಇದಿರೊಡಿ ್ಲಿದುವು. 
ನೀರಿನ ಅಭಾವದಿಂದ, ಆಹಾರದ ಭತ ಮಡಿದವರ "ಸಂಖ್ಯೆ 
ಅಲ್ಪವಲ್ಲ. ವಾತಾವರಣ ಈ ಅನಾಥರ ಗೋಳು, ಕರುಣಕ್ರಂದನ 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗಗಳು ಬೇರೆ ಹಬ್ಬಿ ಕೊಂಡುವು. 
ಶಾಖದ ಬಳಿ ಸಾರಿದ ಪತಂಗಗಳಂತೆ ಒಂದೊಂದೇ ಜೀವ ಉದುರ 
ತೊಡಗಿತು. 


ಚಂದರ್‌ ಸಾಗಿದ ಹುಚ್ಚನಂತೆ, ಸುಹಾಸ ನಡೆದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ, 
ರತನ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು ಆಸೆಯಿಂದ. ನಿರಾತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಆಸೆ ಅವಳಿಗೆ. 

ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಸಿಕ್ಕಿದ ಆಹಾರ 
ವನ್ನಷ್ಟು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿದ ಅವರು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು 

೦ ೦ ೦ ೦ ೦ ೦ 

" ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ Anti-Fascist ಇದಕ್ಕೆ? ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿ?'' 


ಚಂದರ್‌ ರಕ್ಸಾರ್ಥಿಗಳ ಗುಡಾರದ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತ ERS 


ತ್ರೆ _ Aan ೫೫% 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ | 

4 ಏನಯ್ಯಾ ಅದು? '' ಸುಹಾಸ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

“ಯಾರು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯರಿದ್ದಾರೆ, ಅವರಿಗೆ ಸೌಕರ್ಯವಿದೆ. ಶ್ವೇತ 
ಮಾರ್ಗ ; ಬೇಗನೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಕರಿಯರೊ? 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಸಾಯಿರಿ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ನಡೆಯಿರಿ ನೋಡೋಣ! 
ಕೃಷ್ಣ ಮಾರ್ಗವಿದೆ.” 

2 

ಸುಹಾಸ ಅವನ ಬಳಿ ಸಾರಿ ಭುಜ ಕುಲುಕಿದ್ಕ " ಚಂದರ್‌ |? 

ಚಂದರ್‌ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ "ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿ Anti-Fascist 
ಇದಕ್ಕೆ? '' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

ಸುಹಾಸ ಸ್ವರವೆತ್ತಿ ನುಡಿದ: " ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಇದಿರಾಡೋಣ. 

ಆದರೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿ. ನಾವು ಅಂಧರಾಗಬಾರದು. ತೊರೆ 
ಯಿಂದ *ೃೆಳಗೆ ಕೆರೆಗೆ ಬೀಳಬಾರದು.'' 
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ಅವರು ಮಣಿಪುರವನ್ನು ತಲಪಿದರು, ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಒಳಿಕ. 

ಚಂದರ್‌ ಕರೆದು ಹೇಳಿದ: "" ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ; ನಾವು 
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ ಚ 

ಸುಹಾಸ ಉದ್ಗಾರವೆತ್ತಿದ: "" ನಮ್ಮ ಜನರು ನಾಲ್ವತ್ತು ಕೋಟಿ; 
ನಾಲ್ವತ್ತು ಕೋಟಿ! '' 

ರತನ ವಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು: "" ಮಣಿಪುರ! ಮಣಿಪುರ! '' ಅವಳು 
ಸುತ್ತು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ನೆರೆದಿದ್ದ ದರಿದ್ರ-ಪಾಪಿ ರಕ್ಸಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ತಂಡವೆಲ್ಲ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ೦ತೆ ಆ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಭಾಸವಾಗಿರಬೇಕು. 

ಸುಹಾಸ ಎಚ್ಚತ್ತವನಂತೆ ಚಂದರ್‌--ರತನರನ್ನು ನೋಡಿ, ಬಳಿ 
ಸಾರಿದ. 

We 


ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 


"ರತನ್‌ |'' ಎಂದ. 

ಅವಳು ಮೊಗವೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನು ಭಾವಪರವಶಳಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 

ಇದು ಮಣಿಪುರ '' 

ಹೌದೆಂಬಂತೆ ಅವಳು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 

"ಇಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯವಿದೆ » ಸುಹಾಸ ಕೂಗಿದ. "ಆ ತಾಂಡವ"ನೃತ್ಯ - 
ಪ್ರಲಯ ನೃತ್ಯ-ಪಾಶವೀ ನೃತ್ಯ! ಈ ಕೋಟಿ ಕೋಟಿ ಭ್ರಾತೃ ಭಗಿನಿಯರ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ನಗ್ಗ-ಭೀಕರ-ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ನೃತ್ಯ!” 

ಆ ಮಾತುಗಳು ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಗುಡುಗಿದುವು. ರತನ ಅಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಆತುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ರೈಲು ವಿಶಾಖಪಟ್ಟಿ ವನ್ನು ದಾಟಿತು ಕೋಕನಾಡವನ್ನು ಹಿಂದಿ 
ಕ್ಕಿತು. ಸುಹಾಸ ಹೇಳಿದ: "ಆ ನಮ್ಮ ಹೆಮ್ಮೆಯ ನಗರಗಳು ! '' 

ರೈಲಿನ ಯಂತ್ರ "ಹೌದು, ಹೌದು, ಹೌದು' ಎನ್ನುತ್ತ ಸಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದರ್‌-ರತನರು ತಲೆದೂಗಿದರು. 

ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ರತನ ಹಾಡಿದಳು ; ನರ್ತಿಸಿದಳು, ಲಕ್ರಗಟ್ಟಿಲೆ 
ಜನರ ಮುಂದೆ. ಸ ವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ 
ರಕ್ಸಾರ್ಥಿಗಳ ನಿಧಿಗೆ, ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಮರ್ದನಕ್ಕೆ ಈಡಾದ ಜನರಿಗೆ. 

ಚಂದರ್‌ ಆ ದಿನ ಉದ್ಬೋಧನೆ ಇತ್ತ : "ಪವಿತ್ರಭೂಮಿ ಕಳಂಕ 
ವಾಗದಿರಲಿ; ಇದ್ದ ಕಳಂಕ ತೊಡೆದು ಹೋಗಲಿ; ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ನಿರಂತರ 
ಹೋರಾಡಿರಿ'' ಎಂದು. 


0 


೮೦ 


೦ ೦ ೦ ೦ 
ಆ ರಾತ್ರೆ ಸುಹಾಸನ ಮನೆಯ ಟಿರೆಸಿನ ಮೇಲೆ ಸುಹಾಸನೂ ರತ 
ನಳೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಆಕ್ರಮಣದ ಭೀತಿಯಿತ್ತು. ನಗರ 
ಗಾಢಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು... 
ರತನ !'' ಎಂದ ಸುಹಾನ. 


ಅಯ್ಯನ್ಶೈೆ | 


ಭಾವೋದ್ರೇಕದಿಂದ ಅವನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ರತನ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಅವನು ಬಳಿಸಾರಿ, ತನ್ನೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ಅವನ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಸ ಸುಹಾನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 


ಸುಹಾಸ ಹೇಳಿದ : "ನಮಗೆ ಬೆಳಕು ಬೇಕು, ಬೆಳಕು. ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ 
ಈ ಅಂಧಕಾರದಿಂದ ಹೊರಗೊಯ್ಯುವ ಬೆಳಕು. ಮಾನವಕೋಟಿಯನ್ನುು 
ಉದ್ಧರಿಸುವ ಬೆಳಕು, '' 

"ನೀನು ಪ್ರವಾದಿಯಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ !' ಎಂದು 
ರತನ ತನ್ನ ಕೋಕಿಲ ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

ಸುಹಾಸ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

ಹುಂ | ಪ್ರವಾದಿಯಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ....ಏಕೆ ಕೂಡ 
ದು? ಜಗತ್ತಿನ ನವನಿರ್ಮಾಣವಾಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮಹದಾಸೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಜೀವಿಸಬಲ್ಲನೋ, ಎಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕೆ 
ಸೌಲಭ ಕಿ. ಸೌಕರ್ಯಗಳಿರುವುವೋ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ಸಾಗಬೇಕು. ಈ 
ಅಂಧಕಾರದಿಂದ ಮುಂದೆ ಸಾಗಬೇಕು... ' 

ರತನ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದಳು....("ಹೌದು | '' 


ಳಿ 


ಏಪ್ರಿಲ್‌, ೧೯೪೨ 


ಷ್‌ ಸಂಧಿಕಾಲ 





ಅನನು ಹೊರಟು ಹೋದ. ಮತ್ತೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬರಲಾರ: 
ಬರುವುದು ಕೂಡ ತನಗಾಗಿಯೆ? ತನಗೋಸ್ಕರ ಮಾತ್ರವಾಗಿಯೆ ? 
ಎಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ, ತನ್ನಿಂದ ಉಪಯೋಗವಾಗು 
ವಂತಿದ್ದರೆ, ಹಣ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ, ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಬಂದು “ಅನೂ!” ಎನ್ನುವ. 
ಎಲ್ಲ ದ್ವೇಷವನ್ನೂ ಮರೆಸುವ, ಮರುಳುಗೊಳಿಸುವ, ಸ್ವಪ್ನಾವಸ್ಥೆಗೆ 
ಒಯ್ಯುವ ಪ್ರೀತಿಯ ಎರಡಕ್ಷರ! 

ಹಾಸಿಗೆಯ ತಲೆದಿಂಬು ಅಮುಪಮಳೆ ಬಿಸಿಯುಸಿರಿನಿಂದ್ಕ ಕಾದ 
ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ, ಮಲಿನವಾಯಿತು. 


ನಿಖಿಲ ಈ ದಿನ ಐದು ನಿಮಿಷವೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಬಂದು, ಬಾಗಿಲಿನಾಜಿ ನಿಂತ್ಕ, "ಅನೂ! ' ಎಂದು ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆ 
ದುದು. " ದೀಪ ಹಚ್ಚಬೇಡ!' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಳೆ ಕೊಟ್ಟುದು ; ಒಳಗೆ 
ಬಂದು ಹಸ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮಂಚದ *ೆಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿ, ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನೆರಡು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, "ಈಗ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕು ಮುದ್ದೂ' ಎಂದು ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ಹಣೆಯನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸಿ, ತಿರುಗಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋದುದು ! ' 

ಅಯ್ಯೋ ಇದು ಕನಸು, ಕನಸು[ನರಕ-ನರಕ!” ಎಂದು 
ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ದಳು ಅನು. 

ಎಂತಹ ಪಾರ್ಟಿ ಇದು-ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬಾಳದಂತೆ 


ಮಾಡುವುದು ?........ 
೫ 


ಅಯ್ಯ ನ್ಯೆ [ 


...೫೦ಗ್ಲೆ೦ಡಿನಿಂದ ನಿಖಿಲ ಮರಳಿದುದು ಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾ 
ದಾಗ್ಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ಹಿರಿಯ ಬಾಬುಗಳು 
ತಡಮಾಡದೆ ಮಗನ ಮದುವೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರು. ನಿಖಿಲನನ್ನು 
ಅನುಪಮ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೊಮ್ಮೆ ; ಅನಂತರ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ಗಲೊಮ್ಮೆ ; ಕಂಡು, ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ ಳು. ಈ ಸ್ವಪ್ಪಬೇವಿ ಭಾವುಕ 
ಧ್ಯೇಯವಾದಿ ತನ್ನ ಪತಿಯಾದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಳು. ಹಾಗೆ 
ಆದರೆ, ಆಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ವಿವಾಹಿತ ಜೀವನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಳು. ಅದೇ 
ಕನಸು ನೆನಸಾಗುವ ಯೋಗ! ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಅನುಪಮ ನಿಖಿಲ 
ನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಳು ; ಕಾಣಬಯಸಿದಳು. 

" ಮದುವೆಯೆ? ಊಹೂಂ ಎಂದಿದ್ದ ನಂತೆ ನವಿಲ. ಆದರೆ 
ಅನು ಪತ್ರ ಬರೆದಾಗ ಅವಳ ಊರಿಗೆ. -ಶಹರಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನು ಬೆಳದಿದ್ದಳು; ಹಿಂದೆ ತಾನು ಕಂಡಿದ್ದ ಚಂಚಲ ಪತಂಗವಲ್ಲ, 

«ಸರ, ಸಂಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸುವ ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ? ನನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ನಿನಗೆ ಸುಖ ದೊರೆತೀತೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ?” ಎಂದ ನಿಖಿಲ. 

" ಭೂಲೋಕದ ಒಂದು ಧ್ರುವದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಧ್ರುವಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮರಳುವೆ ; ಗಗನಕ್ಕೆ ಏರುವೆ ; ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುವೆ?' ಎಂದಳು ಆನುಪಮ, ಕವಯಿತ್ರಿಯಾಗಿ.... 

ನಿಖಿಲನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು, ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ, ಆದರದ ನಗು. 
"ನನ್ನನ್ನು ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಎನ್ನು » ಎಂದನವ. 

ಖೋ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅನುಪಮ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿಳು. 

ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದ, ಮೆಗಳೊಬ್ಬಳೇ ಊರು 
ಗೋಲಾಗಿದ್ದ, ಅವಳ ತಂದೆ "ಮಕ್ಕಳು ಇದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ '' 
ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾದರು. 

೬೦ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಲ ಆದರೆ ಈಗ? 


ಗಗನಕ್ಕೆ ಏರುವುದಲ್ಲ; ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವುದಲ್ಲ. ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕಾ 
ಗದ ಅನ್ಯಾಯವಾದ ಅಗಲುವಿಕೆ. ನಿಖಿಲ ಅಜ್ಞಾತವಾಸವನ್ನು ಪಸ 
ಬಿಟ್ಟಿ ; ಯುದ್ಧ ವಿರುದ್ಧ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿಮಗ್ನ-ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಅನುಚ್ಚಿಯಂತೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳೂ “ದರಲ್ಲಿ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ... 

ಆರು ತಿಂಗಳಾದರೂ........ ಇಲ್ಲ, ಜತೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೇ 
ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಳೆದಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಅನುಪಮ ತಂದೆಯ 
ಮನೆಗೆ, ನಿಖಿಲ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ, ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


..ಯುದ್ಧದ ಕಾವು... ಪೇಟಿಯ ಜೀವನ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. 
ತಂದೆ ಕಾಲವಾದರು; ಅನುಪಮ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ, ಹಳ್ಳಿಗೆ, ಒಂದಳು. 
ಅನಂತರವೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಿಖಿಲ ರಾತ್ರಿ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ದರ್ಶನ ಕೊಡಶೊಡಗಿದುದು. 


..ನಿಖಿಲನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿ ಅನುಖೆಮೆಗೆ ದ್ದ ಷ್ಟ ತ್ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವಷ್ಟೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲವೆ ವನಿಗೆ? ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರಧಾನವಾದುದೆ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೆಲನ? 


ಆ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಏಕಾಂಗಿನಿಯಾಗಿ ಕಳೆಯಬೇಕು. ತಾನು 
ಸ್ಸ ಹಿಡಿದ ನಿಖಿಲನ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಸಹವಾಸವೂ 
ಕೂಡದು; ಮಾತೂ ಸಲ್ಲದು. ದೀರ್ಫ್ಥ ನಿಶ್ವಾಸದೊಡನೆ ಆಕೆಯ 
ಎಡ ಕೈ ಮಂಚದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕರಪತ್ರದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. 
ಆ ಕಟ್ಟು! ನಾಳೆ ಅದೂ ಹೋಗುವುದು. ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರ 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದು ಚಾಂದನ ತಂಗಿ ಅದನ್ನೊಯ್ಯುವಳು. ಚಾಂದ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗ. ಅನುಪಮಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲೇಜು ಬೀವನವೂ 
ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂತು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಲಾನಿಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಳಾಕೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಆಳೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಿತ್ರರಿರಲಿಲ್ಲ? ಶರಣ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನನ್ನೇ 

೬೧ 


ಆಯ್ಯಸ್ಕೆ [ 


ಆಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ರೆ? ಮಜೀದ? ಮುಸಲ್ಮಾ ನನಾದರೇನಾ 
ಯಿತು? ಮಾನವತೆಯ. ಮಾತನ್ನಾ ಡುವ ತನಗೆ ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯು 
ವಷ್ಟು ಕೆಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ? 


ಜವ್ವನದ ಹಾಳು ಭಾವನೆಗಳು. ತೊಲಗು ತೊಲಗೆಂದರೂ ತಿರುಗಿ 
ತಿರುಗಿ ವಯ್ಯಾರವಾಗಿ ಇರುಳನ್ನು ಇರಿದು ಬರುವ ಯೋಚನೆಗಳು. 


"ಅಯ್ಯೊ, ಎಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯ ಬೀವನ!” 


ಅನುಪಮಳಿಗೆ Rp AR 
೦ ೦ ೦ ೦ ೦ ೦ 


ನಿಖಿಲನ ತಂದೆಯ ಜಮಾನುಗಳಿದ್ದು ದು ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಕಾಶಾರ್‌ 
ಪೇಟಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ; ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲೇ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಸುಲಭದಲ್ಲೇ 
ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲಣ ,ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದವರಿಗೆ ಸಿಗುವ ಗೌರವ ತಮಗೂ ಸಾಕೆಂದು 
ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 


ಕಡು ಜಿಪುಣ ಜೀವನ. ತಮಗೆ ಸ್ವತಃ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸವಿರದಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊರತೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯವನು 
ಪದವೀಧರನಾಗಿ, ಸೇವಾಸಕ್ತ ರಾಜಭಕ್ತನಾಗಿ, ಸಂಯುಕ್ತ ಪ್ರಾಂತ 
ದೊಂದು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲೇ ಜೀವನ. 
ಅಸ್ಸಾಮು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರೆದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅವನ ತಾಯಿಯಂತೂ ತಾನೇ ಹಿರಿಯ ಮಗನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡನೆಯವನು ಧ್ಯೇಯವಾದಿ ಗಾಂಧಿಭಕ್ತ 
ಕೆಲವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗ ನಿಖಿಲ. ಅವನ ತಂಡಿ, 
ಮೊದಲು "ಥೂ' ಎಂದು ಉಗುಳಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುವಂತೆ, "ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ ಸ್‌!'-ಅನಿಷ್ಟ! ಅವರ ಪತ್ನಿ ಬೇರೆ ಹೆರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳಿಗೆ 
ವ್ಯಾನೋಹವಿದ್ದುದು ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಲ್ಲ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರ ಆಸ್ತಿಯ ಮೇಲೆ; 
೬೨ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ನೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ. ನಿಡುದಾರಿದ್ರ್ಯದ ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಕಡುಕಾರ್ಪಣ್ಯದ 
ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯುಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದರೆ೦ಂಬುದು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕತೆ; ಖ್‌ ಕತೆ. ಅದು ಅವರ ಸೆ ಕೆಳಗಿನ ನೂರಾರು. 
ಕೃಷಿಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ; ಮನೆಮಠಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಲವಾರು 
ಭಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಆ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು. 


ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಂದ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟುವಳಿಯಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆ. 
ಯವನು, ಬಸಂತ, ಮನೆತನದ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕಳಂಕ ತರಲಾರ; ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣನಾಗಲಾರ- ಅಷ್ಟೆ. "ಮೂರನೆಯವನು ಥೂ- ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದ; 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಯೂ ಇ ಹೋದ! ಆದರೆ ದೇವರು ದೊಡ ತವನು; 
ಭೂಮಿತಾಯಿ ಸುಪ ಪ್ರಸನ್ನ... ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಜಮಾನನ್ನು. 


ನಿಖಿಲನ ರಾಜಕಾರಣ ತಂದೆಗೆ ಎಂದೂ ಅರ್ಥವಾದುದಿಲ್ಲ. ಊರಿನ 
ಮಾರಿಯ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುವುದೆ? ಕಿಸಾನರನ್ನು ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಉತ್ಪತ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಲು ತಾವು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಮಗನೇ 
PE ವ ವಾದಿಸ ಸಬೇಕಿ? «ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿದ್ಯೆಯ ಫ ಲ 
ಎನ್ನುವರೊಮ್ಮೆ. "ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ-ಹಿರಿಯವನನ್ನು ನೋಡಬಾರದೆ? 
ಮನೆಗೆ ಹಣ ಕಳುಹುತ್ತಿಲ್ಲವಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಸಂಭಾವಿತನಾಗಿದ್ದಾನೆ- 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ!? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವವರು ಮರು 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ. ನಿಖಿಲ] ಹಾಗೇಕೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋದನೆಂಬುದು ಅವರ ಸಮಸ್ಯೆ. 
ಅಂತೂ ಅವನು ಬಾರ್‌-ಎಟ್‌-ಲಾ ಆಗಲಿಲ್ಲ... 


ಈ ರೀತಿ ದೀರ್ಫ್ಥ ಚಿಂತನೆಯ ಬಳಿಕ "ಈಗಿನ ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೆ- 


ಕೆಟ್ಟಿವರ ಸಹವಾಸ?' ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡುವರು. 


ನಿಖಿಲ ಅಜ್ಞಾತವಾಸದಲ್ಲಿರತೊಡಗಿದಾಗ ಅವರು ಬಲು ಕ್ರುದ್ಧ 
ರಾದರು. ಅವನು ತಮ್ಮ ಮಗನಲ್ಲವೆಂದರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. ಆದರೆ: 
೬೩ 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ! 


ಈ ದ್ವೇಷ, ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ನಿರಾತಿ, 
ಮಾನಸಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯ-ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಅನುಪಮೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಅತಿ 
ಯಾದ ಮಮತೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದುವು. 

ಅವಳನ್ನು ಸಂತ್ಸೆಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಬಾಬು ಒಂದು ದಿನ, 
೪ ನಿಖಿಲ ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚ 1 ಎಂದರು. 


"" ನಿಮ್ಮಿಂದಲೂ ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದ ಹುಚ್ಚು » ಎಂದಳು ಅನು 
ಪಮ ಕಟುವಾಗಿ. ಮಾವನಿಗೆ ದುಃಖ ಬಂತು. ""ಆ ಒಕ್ಕಲಿನ ಗೇಣಿ 
ಬಾಕಿ ಇದ್ಕೆ, ತರುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಕಿಸಾನರ ಗಲಭೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಯುದ್ಧವು ಆರಂಭ 
ವಾದ ಮೊದವಿನ ಎರಡು ಗ ಕಿಸಾನ ಸಂಘದ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ತಮ್ಮ ಒಕ್ಕಲುಗಳ ಬಳಿಗೆ ಬೀಸದಂತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ " ಸಾಕೋ 
ಸಾಕು ' ಎನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರದಿ೦ದ ನೆರವು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಬಾಡಿಗೆಯ ಪೋಲೀಸರು ಬಾಬುಗಳ ಮನೆತನದ ರಕ್ಷಕ 
ರಾದರು. 

ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗೆ ಬಸಂತ ಬಾಬುವಿನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತತ್ತ್ವಗಳ, ಭಿನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳ, ಹೊಯ್ದಾ ಟಿ. ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲ ಸ್ವೀಕಾರಕ್ಕೆ ಮುಂಜಿ 
ನಡೆದ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಎಂ.ಎಲ್‌.ಎ, ಉಮೇದ್ವಾರನಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಲು ಅವರು ಬಯಸಿದ್ದರು. ಪಕ್ಷದ ಮುಖಂಡರು ಬೇರೊಬ್ಬ ರನ್ನು 
ಆರಿಸಿದರು. ಇವರ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟಾ ನಕ್ಕಾಗ. ಪಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಿಕ್ಕಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಬಸಂತ ಬಾಬುವಿಗೆ ಬೇಸರ 'ಹುಟ್ಟಿ ತು. 
ನಿಖಿಲನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ:  ಕಾಂಗ್ರೆಸು ನಿಜಕ್ಕೂ LUE 
ಎಂದು. ಅದು ಸರಿ ಎನ್ನಿಸುವುದು ತಾಗಿ ಒಮೊಮ್ಮೆ. ಆದರೆ 
ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಡುವರು. ಪೋಲೀ 
ಸರ ಸಹಾಯದಿಂದ ತಂದೆ, ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನು ಮರ್ದಿಸುವುದನ್ನು ಅವರು 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಸಾನರ ಉೇಳಿಕೆ ನ್ಯಾಯವಾದುದೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲ್ಲ, - 
ಸರಕಾರದ ಸಹಕಾರ ಪಡೆಯುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು |! 
೬೪ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಅಜ್ಜಾ ತನಿದ್ದ ಲ್ಲಿ೦ದಲೇ ತಂದೆಗೆ ಎರಡು ಪತ್ರ ಬರೆದು ನಿಖಿಲ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ "" ಅಪ್ಪಾ ! ಜನದ್ರೋಹಿಯಾಗದಿರು !'' 
ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ಕೋಪದಿಂದ ಉರಿದು ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕವರಿಗೆಲ್ಲ ಆ 
ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲೇ ನೂರು ಗಜಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಸೆಂತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರಂಪಾಟ ಮಾಡಿದರು. ಇತ್ತ ತಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನುಪಮಳ ಎದುರು ಗದ್ದ ಲವೆಬ್ಬಿ ಸಿದರು. 


" ರ ಮನೆಯೊಳಗಿನ್ನು ಕಾವಿಡಲಿ ನೋಡುತ್ತೀನೆ....ಹಿಡಿದು 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕೊಡುವೆ........ ಕುಲಕುಠಾರ'' ಎಂದರು. 


ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅನು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅತ್ತಳು. 


ಆದರೆ ನಿಖಿಲನನ್ನು ಹಿಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ಕ್ಕೇನ ೂ ಅವನ ತಂದೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒನ್ಮೊ ಮ್ಮ ಬಂದು ಅನುಪಮೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಬಾಗ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. "ಸತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ-ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾದರೂ ಹಾದಿಗೆ ಬರ 
ಬಹುದು'' ಎಂಬುದು ಅವರ ಯೋಚನೆ. ಮಗ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ತಿರುವುದು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ; ತನ್ನ ಗುಪ್ತ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾಗಿಯೂ ಮಾ ಜು ತ್ರಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂಬುದು ತಂದೆಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

09 ೦ [9) 9 9 0 

ನಿಖಿಲನ ಬಂಧನೆವಾಯಿತು. ೧೯೪೧ ರ ಜನನರಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ "' ಅಮೃತ ಬಜಾರ” ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗೆರೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು. ಅದೇ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಬಸಂತ ಕುಮಾರರು ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಶಿರೋನಾಮೆ ಇತ್ತು. 


ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದರು. "ಇದೇನು ಹುಚ್ಚು ಗ 
ಎಂದು ಗೆದರಿಸಿದರು. ಸೊಸೆ ಗಂಡನ--ಮಾವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದಳು. 
೬ 


ಅಕ್ಕೆ । 


ಅನುಪಮ ತನ್ನ ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿಯ ಕುರಿತ್ಕು ಮತ್ತು ಭಾವ 
ಮೈದುನನ ಕುರಿತು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದು ದನ್ನು ಓದಿದಳು 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾ ಹಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೌಲ್ಯವೆ? 

ಬಸಂತ ಕುಮಾರರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಖಿಲನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳನ್ನು, ದೀರ್ಫ - ಕೊನೆ ಇಲ್ಲದ ನಾಲ್ಕು 
ಯುಗಗಳಂತೆ ಅನು ಕಳೆದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಬೀವನ ನೀರಸವಾ 
ಯಿತು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರುವುದು; ದಾಪಂತ್ಯ ವಿರನವಾಯಿತು 
ಎನ್ನಿಸುವುದು... "" ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗದು '' ಎಂಬ ಆಸೆಯೂ 
ತಲೆದೋರುವುದು ! 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಾಬು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಬೇಡಲು ಬಂದವನೊಬ್ಬನು ನಿಖಿಲನಿಂದ ಅನುಪಮೆಗೊಂದು 
ಪತ್ರ ತಂದ. "ಬೇಗನೆ ಬರುವೆ - ನಮ್ಮವರಿಗೆ ನೆರವಾಗು'' ಎಂದು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮವರು? 

ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಅನುಪಮಳ ಹೃದಯ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಎಷ್ಟು 
ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ ಗಂಡ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ; ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ. ಮತ್ತೆ' 
ಬ ಯೋಜನೆಗಳು. ಅದು ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯೆ? ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಮೇಲಿನದೆ?.... ಪುನಃ ಸಂಶಯ ನಿರಸನ ಭ್ರಮೆ ನಿವಾರಣೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು " ಆಕ್ಷೇಪಾರ್ಹ ಸಾಹಿತ್ಯ » ವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಾಂದನ ತಂಗಿ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಬಂದು ಕಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು " ಕದ್ದೊಯ್ಯು'ತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲೊ ೦ದು ದಿನ ಗುಪ್ತ ಪೋಲೀಸರ ಪಡೆ, ಸಶ 
ಪೋಲೀಸರ ಪಡೆ, ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ರಾತಿ ಹೊ 


ಸ 
ಆ 
ಜಿ 
ಹ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ಹೀಗೂ ಉಂಟ? ಎಂದರು ಬಾಬು. ಪೋಲೀ 
ಸರು ಮನೆಯ ಕೋಣೆ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿದರು. ಅನುಪಮೆಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು ಬೇಟಿ ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ಎಂದು. ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
“Communist” ಪತ್ರಿಕೆಯ ನಾಲ್ಕು ಪ್ರತಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅನು 
ಅವನ್ನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಸೀರೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ತಾನೇ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದಾಗ ಏಳಲಿಲ್ಲ; ಮಾವ 
ಕಂಡಾಗ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಸಂಶಯಪಡದೆ ಬಂದವರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 


ಟೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅವನಿಂದಾಗಿ-ನಿಖಿಲ ಜೈಲನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ 
ನಂತೆ. ನಾಚಿಕೆಗೇಡು !' ಎಂದರು ಮಾವ. 

ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ! ತನ್ನ ನಿಖಿಲ? 

ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಈ ವಾರ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ 
"ಬಾಬುಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಶೋಧಿಸಿದ ವಾರ್ತೆ ಬರದಿರಲಲ್ಲ. 


ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರೆಯೂ ಅನುಪಮ ಕಾದಿರುತಿದ್ದ ಳು-ನಿಖಿಲನಿಗಾಗಿ, 


ಹತ್ತು ದಿನಗಳಾದರೂ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎ.ಆ ಸಂಜೆ ಅನು ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಬಸಂತರ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಆಟ. 

ನಿಖಲನನ್ನು ಕುರಿತು 4 ಸುಮ್ಮನಾದರೂ ಬೇಡದ ಕೆಲಸ... 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕೂ ಅಪಾಯ'' ಎಂದರು ಅತ್ತಿಗೆ. ಅನುಪಮೆಯನ್ನು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಬಸಂತರು "ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ಅನು ಮರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಖಿಲ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ತಪ್ಪೆ? 

ರಾತ್ರೆಯಾಗಿತ್ತು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ... " ಅನೂ !'' ಎಂದಿ 
ತೊಂದು ಸ್ವರ. ಅದು ನಿಖಿಲನದು. ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಯಂತೆ 
ಅನು ನಿಂತಳು. ನಿಖಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವನ 
ಕೊರಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದಳು. 


೬೭ 


ಅಯ್ಯ ನ್ಯೆ 


ಮೂಕವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟೋ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ಪತ್ನಿಯ ಉನ್ಮಾದವನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಿಖಿಲನಿಗೆ. 

"ನೀನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಬರದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಏನೋ” ಎಂದಳು ಅನುಪಮ. 

ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ ಸುಧಾರಿಸಿಲ್ಲ ಪಾಪ! ಪೂರ್ಣ ಬೆಳದಿಲ್ಲ. ಅನು, 
ಪೋಲೀಸರು ಬಂದಿದ್ದ ವಾರ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಿಖಿಲನಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ತಂದು ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನಾದರೂ 
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Go 
(a) 
ಈ 


4( ಬೇಡ-ಬೇಡ., ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಇಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ. 
ಹೆಚ್ಚು ತಾ... ಅಡುಗೆಯವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು....ನೂರು: 
ರೂಪಾಯಿಯೂ ಬೇಕು '' ಎಂದು ನಿಖಿಲ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಹೂದೋಟದ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಅನು ಅತ್ತಳು, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ. ಹಣೆ 
ಗಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಲ್ಲಿ ಚುಂಜಿಸುವುದಕ್ಕೂ ನಿಖಿಲನಿಗೆ ತಿಳೆಯದೆ? ತನ್ನ್ನ 
ನಿಖಿಲ ತನ್ನವನೇ ಆಗುವುದು ಎಂದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೆ )....ಅಳೆ ಮನೆ 
ಸೇರಿದಾಗಲಿನ್ನೂ ಮಾವ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

೪ 

$4 ರಷ್ಯದ ಮೇಲೆ ನಾಜಿಗಳು ಯುದ್ಧ ಸಾರಿದರು ! '' 

ರಷ್ಯ? ಅಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗಿರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಆಗುತ್ತಿರುವ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಅನುಪಮ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಿಖಿಲನ ಮೇಲೆ ಆ 
ಘಟನೆ ಮಾಡಿದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಅವಳು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜೆಲ ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ರಾತ್ರೆ, ಬಸಂತರು ಕಶಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಗ ತಂದೆ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ್ಯ ನಿಖಿಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅನುಪಮಳ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಊಟವಾಯಿತು. "" ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವಿದೆಯೆ??' 
ಎಂದಳು ಅನು. 
೬೮ 


ಸೇಧಿಕಾಲ 


“ ಇಲ್ಲ... ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇದ್ದು ಹೋಗುವೆ. '' 

ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕುಳಿತರು. 

ನಿಖಿಲ ಹೇಳಿದ: "ಜೂನ್‌ ೨೨ ರಂದು ಯುದ್ಧದ ರೂಪ 
ಬದಲಿಸಿತು. ' 

ಒಂದೂ ಹೊಳೆಯದೆ " ಏನದು? '' ಎಂದಳು ಅನು. 

| ಯುದ್ಧದ ರೂಪ ಬದಲಿಸಿತು ಎಂದೆ. ನ್ನು ಇದು ಎರಡು 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಗಳೂಳಗಿನ ಯುದ್ಧ ವಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ಆರರಲ್ಲೊಂದಂಶ 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಮೇಲೆ, ಜನತೆಯ!*ರಾಷ್ಟ್ರ ದ ಮೇಲೆ, ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಯುದ್ಧ 
ಸಾರಿದ್ದಾನೆ. ರಷ್ಯದ ಮೇಲನ ಯಾತ್ರೆ ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಯ ಮಸಣದ 
ಯಾತ್ರೆ....'' 

ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಅನು ಇದಕ್ಕೆ ಕಿವಿಕೊಟ್ಟಿಳು. 

" ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ರೂಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ಲೋಕದೆಲ್ಲ ದಲಿತರ 
ಕನಸು. ಆದು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅಳಿಗಾಲ. ಈ 
ಯುದ್ಧ ಜನರದು,; ಜನತೆ ಜಯಿಸಬೇಕು! ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾದಿ ಚರ್ಚಿಲ್ಲರು 
ಉಳಿಯಲಾರರು '' ಎಂದು ನಿಖಿಲ ವಾದ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

ಈ ನಿಮ್ಮ ಬಡ ದೇಶವೊ?'' ಎಂದಳು ಅನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ. 

ನಿಖಿಲ ಬಲು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ವಿವರಿನ ಹೊರಟ..." ನಮ್ಮ ದೇಶವೂ 
ನಮ್ಮ ದಾಗುವುದು...ಪ್ರತಿ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಜನತೆಯ ಬೆಂಬಲ ನಮಗೆ 
ಸಿಗುವುದು.” 

""ಯಂದ್ದ ಯತ್ನೆಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಿಲ್ಲವೆಂದಾದರೆ ಇನ್ನು ನೀನು ಹೊರಗೆ 
ಬರಬಹುದಲ್ಲವೆ ?'' ಎಂದಳು ಅನು ಕೊನೆಗೆ. 

ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 

ನಿಖಿಲ ಹೊರಟು ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ 
ನಿಖಿಲನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅನು ವಿವರಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಲೆತ್ನಿಸಿದಳು....ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿತು....ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. 


೬೯ 
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ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ! 


ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬಸಂತ ಕುಮಾರರು ತಂದೆಯ ಎದುರಲ್ಲಿ ರಾಜಕಾರಣವನ್ನು ಚರ್ಜಿಸು 


ತ್ರಿದ್ದರು. ಅನುಪಮೆಗೆ ಅದು ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 


೦ 

ಇದು ಜನತಾಯುದ್ಧ ಎನ್ನುವವರ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಧಾಳಿ ನಡೆ 
ಸಿದ್ದರು ಬಸಂತರು. "ತಮ್ಮ ಪಿತೃಭೂಮಿ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಯಿ. 
ತೆಂದೊಡನೆ ಲೋಕವೇ ಕಳಚಿಬಿತ್ತು ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲವರಿಗೆ ! ' 

ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳ ತಲೆಗೆ ರಾಜಕಾರಣ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ........ ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಲೆಯ ಪತ್ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ 
ಎಡೆ ಇತ್ತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೆ ಹಣ ಮಾಡಬೇಕಾದುದು. 

ಆದರೂ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ «ನಿಖಿಲ ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರುವನೋ?” 
ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದರು, 

ಬರಲಾರ ; ಅವನ ಮೇಲೆ ಕ್ಸೆದು ವಾರಂಟಿದೆ'' 

—ಆ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಜಪಾನು ದಂಡವೆತ್ತಿತು. ಶೋಷಣೆ, 
ಹಣ ಸಂಪಾದನೆಯೊಂದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗವಾಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಆಳುವವರ್ಗ 
ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. 


ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಬೆಲೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಏರತೊಡಗಿದುದು ಆಗಲೇ. 
ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯೋದುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಸಂತ 
ಕುಮಾರರು "ಬ್ರಿಟಿಷ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕಿನ್ನು ಅಸ್ತಮಾನಕಾಲ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

 ಅತಿಮಾನವತೆಯ್ಕ ಮದಾಂಧತೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಶಾಹಿ 
ಎದ್ದಿದೆ; ಎಚ್ಚರ!” ಎಂದಿತು ನಿಖಿಲನ ಕರಪತ್ರ. 


“ ಚೀನಾದ ನೂರಾರು ಮಿಲಿಯ ಬಂಧುಗಳ ರಕ್ತದ ಹೊಳೆ 
ಹರಿಸುವ ಪಾಪಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಇದಿರಿಸುವೆವು........ [ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗಾಗಿ 
ಯಲ್ಲ, ನಮಗಾಗಿ ಈ ದೇಶವನ್ನು ರಕ್ಷ; ಭುವ ಗು ನಿಖಿಲನ 
ರಣ ಗರ್ಜನೆ. 

೭೦ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


"ನೋಡಿ! ಜಪಾನರನ್ನು ಇದಿರಿಸಬೇಕಂತೆ,'' ಎಂದರು ಬಸಂತರು 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತ. 

ಇದಿರಿಸುವುದು ? ಏನನ್ನು ಇದಿರಿಸುವುದು ?— ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳಿಗೆ 
ಅದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ಅಕ್ಕಿಯ ಮಣಕ್ಕೆ ಆಗ ೨೫ ರಿ೦ದ ೩೦ ರೂ. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಬೆಲೆ ಮತ್ತೂ ಏರಬಹುದೆ? ಸಂಶಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರು ಅಧಿಕಾರಗಳನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಗೆಳೆತನವೆಲ್ಲ 
ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ಮಾತು. 

"" ಜಪಾನನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ನಿಖಿಲನನ್ನೂ ಸರಕಾರ ಬಂಧಿಸೀತೆ?'' 

"" ಅವನು ಸೆರೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವನು; ಕೈದು ವಾರಂಟು 
ಇದ್ದೇ ಇದೆ........ 

—ನಿಪಿಲನ ಪಾರ್ಟಿ ಕ್ರಮಬದ್ಧ ವಾಯಿತು. ಅನುಪಮೆಯೂ 
ಬೀವನ ಸಂಗಾತಿಯ ಉತ್ಸಾ ಹದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದಳು. 

ಆದರೂ ಶಂಕಿಸುತ್ತ್ಯ "" ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರ ನಮ್ಮನ್ನು ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುತ್ತಾ ಇದೆ; ಅಲ್ಲವೆ ನಿಖಿ?'' ಎಂದಳು. 

ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿಖಿಲನ ಮುಗುಳ್ನಗು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಇರಬಹುದು ಅನೂ, ಅವರು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, 
ನಮಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿದುದನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

ಊಟಿವಾದ ಮೇಲೆ ಬಸಂತರು ಲಾಟಾನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಬರುವರು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದಿ ಚರ್ಚೆ 
ಯಾಗುವುದು ಅನುದಿನದ ಪರಿಪಾಠ. ಅನುಪಮ ಕಿವಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವಳು. 

ಯಾವ ತೃಪ್ತಿಯೋ ಏನೋ, ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮನನ್ನು ಬಸಂತರು ಸದಾ 
ಬೀಕಿಸುವವರೇ. 

"ರಷ್ಯದ ಅನುಜಿ.ಯಾದರಾಯಿತು. ಅದೇ ವೇದ ವಾಕ್ಯ; 
ಅದೇ ಅಮರ ಸತ್ಯ ಬೊ 33 ಎಂದರೊಮ್ಮೆ ಬಸಂತರು. 

೩೧ 


ಅಮ್ಯನ್ಶೆ 


ಅನುಪಮ ಥಟ್ಟನೆ 4 ಜಪಾನನ್ನು ವಿಕೋಧಿಸಿ ಎಂದು ರಷ್ಯ 
ಹೇಳಿತೆ?'' ಎಂದಳು. 


ಬಸಂತರು ಚಕಿತರಾದರು ; ಮಾವ ಅವಾಕ್ಕಾದರು. 


ಸೈರಣೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಮೈದುನ, " ಸರಕಾರ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿರ 
ಬಹುದು'' ಎಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರು. 


ಅನುಪಮಳ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂತ್ತು... ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲೆಂದು 
ನಾಲಿಗೆ ತಡವರಿಸಿತ್ತುು..., ಆದರೆ ಮಾತು ಹೂರಬೀಳಲಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರೆಯಸ್ಟೆ "" ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರವಾದರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಂತಿಗೆಯಾಗ 
ಬೇಕು” ಎಂದಿದ್ದ ನಿಖಿಲ... ಮಾವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಂದೆಯ ಆಸ್ತಿ 
ಯಲ್ಲೊಂದ೦ಶ ಮಾರೋಣವೆ? '' ಎಂದು ಅನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ಳು. 

ಸರಕಾರ ಹಣ ಕೊಡುವುದಂತೆ! "ಇಲ್ಲ! ಅದಿರಲಾರದು !'' 
ಎಂದಸ್ಟೆ ಅನು ಬನಂತರಿಗೆ ಮರುನುಡಿದಳು. 

ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ಅನುಪಮೆಯನ್ನು ನೋಡ್ಕಿ ಯಾವಾಗ 
ಬಂದಿದ್ದ ಈ ಕಡೆ?'' ಎಂದರು. 

$4 ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವಾಯಿತು: 

"ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಾನಂತೆಯೊ?'' 

"" ಇಲ್ಲ. ಅವರಮೇಲೆ ಕೈದು ವಾರಂಬಿದೆ' 
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೧೯೪೨ರ ಆಗಸ್ಟು. ದೇಶದ ಮುಖಂಡರ ಬಂಧನ. ಅಸದೃತ 
ವಾದ ರೋಷ ಪ್ರದರ್ಶನ; ಕೋಲಾಹಲ; ಗೊಂದಲ. ಊರಿಂದ 
ಊರಿಗೆ ದೇಶದಾದ್ಯಂತ ಹಬ್ಬಿದ ಮಹಾ ಉರಿ. ಕಶಾರಿಗೂ ಬಂದಿತು; 
ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳಿಗೂ ತಟ್ಟಿತು. 

ಬಸಂತರೆಂದರು, "" ಅಪ್ಪಾ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಿ! ತ 
೬೨ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಅರೇ ಇದೆಲ್ಲಿಯ ತಮಾಷೆ? ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ ರುದ್ರ ನಾಟಕ! 
ಹೃದಯದ ಹೊಯ್ದಾಟಕ್ಕೆ, ಅಶಾಂತಿಗೆ, ಅತೃಪ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾದಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಬಸಂತರು ಗುಪ್ತ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಇಕ್ಕು ಕ 

ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಜ? ಸಭ್ಯನಾಗಿ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಅನುಪಮೆಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದು ತಮಾಷೆ ಎನಿಸಿತು: 
ಬಸಂತರ ಪತ್ನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ. ಏನು ಅನುಪಮೆಯ ಹಾಗೆ 
ಹುಡುಗಿಯೆ? % 

"" ಬಸೂ, ನಿನ್ನ ತಲೆ ಪೂರ್ಣ ಶೆಬ್ಬಿತೆ?'' 

«ಇಲ್ಲ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೋಗಬೇಕು'' 

ಬಸಂತರು ಹೊರಟು ಹೋದರು, ಕೆಲವು ಸಾವಿರಗಳೊಡನೆ. ವಿಧಿ 
ಬರೆದಂತೆ ಆಗಶೇಬೆಕು ಎಂದರು ದೊಡ್ಡ ಬಾಬು. ಅನು ನಕ್ಕಳು. 
ಅಕ್ಕ ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಏಕೋ ಸಂಕೋಷವಾಗುತಿ ತ್ನು. ಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದಳು. 

ಎರಡು ಬಾರಿ ಪೋಲೀಸರು ಒಂದು ಹೋದರು. ದೊಡ್ಡ ಬಾಬರ 
ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆಯೂ ಉರಿದು ಬೀಳುವವರೇ. 

ಒಂದು ದಿನ ಬಸ೦ತರ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಳು: "" ಅನೂ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ವಿಧಿಯೂ ಒಂದೇ '' 
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ಏನು? ನಮ್ಮ ವರಿಬ್ಬರೂ ಅಡಗಿದ್ದಾ ರಲ್ಲವೆ?'' 

(4 ಮೈದುನ ಹೇಳುವುಡೊಂದು-ಜಪಾನು ಬಂದರೂ ಬರಲಿ, ಎಂತ. 
ನಿಖಿಲ ಹೇಳುನ್ರದು ನಮ್ಮ ಗಡಿಯಾಜಿ ಇರುವ ಜಪಾನಿಯರನ್ನು ಹೊಡೆ 
ದೋಡಿಸಬೇಕು ಎಂತ” 

ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾದವರಂತೆ ಆಕೆ, "" ಓಹೋ. ಹಾಗೆಯೇ?...,..., 
ನಿಖಿಲ ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಇದಿರು ಅಲ್ಲವೆ? '' ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

೭೩ 


ಅಯ್ಲನ್ನೆ, ! 
೪ 


ಅನುಪಮೆಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. "ಹಾಗಲ್ಲ ಅಕ್ಕ, ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ........' 
ಆಕ್ಕ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "" ಹೌದೇ....... ಇನ್ನೂ ನೀನು ಗಂಡನನ್ನು 


ಅವನು ಇವನು ಎಂದೇ ಕರೆಯುವುದೆ? '' ಎಂದರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು. 


ನಗಬೇಸೆನಿಸಿತು ಅನುವಿಗೆ. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡುಗಿ ನೋಯಿಸಲಿಲ್ಲ....... 


ಎ9೫, ೩೦,೩೨, ನೀ ರಣ್‌, ಕಣ್‌ ಶಣ, ನೂರರ 
ಮೇಲೆ ನೂರು; ಸಾವಿರದ ಮೇಲೆ ಸಾವಿರ; ಹೀಗೆಯೇ ಲಕ್ಷ. ಬೇರೆ 
ಯಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರವತ್ತು 
ದಾಟಿತು. ಆದರೂ ದರ್ಪ, ವ್ಯವಹಾರ, ಕೌಟಿಲ್ಯ- ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬೀವನದ ಎಷ್ಟು ಅಪೂರ್ಣ ಆಸೆಗಳಿದ್ದು ವೋ ಅವೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹಣ ಶೇಖರಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಅವರು ಶಈಡೇರಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ದವಸ ಧಾನ್ಯಗಳ ಬೆಲೆಯ ನಿಯಂತ್ರಣವಂತೆ! ಜನ ಹಿತದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಅದು ಅನವಶ್ಯ-ವಂದರು ಬಾಬುಬೆ, ಅಕ್ಕೈ -ಬತ್ತವನ್ನು ಸರಕಾರ 
ಕೊಂಡುಸೊಳ್ಳುವುದಂತೆ | « ಮತ್ತೇನೆಲ್ಲ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿದೆ? ಎಂದು 
ಅವರೇ ನಗೆಯಾಡಿದರು. ಮಕ್ಕಳ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯಂದಿರು 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ. ತಾಯಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೋ ಎಂತ ಹಿರಿಯ ಮಗ 
ನಿಗೆ ಬರೆದಾಗಿತ್ತು. 


ನಿವಿಲ ಬಂದಿದ್ದನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ್ಯ ಅತ್ತಿಗೆ ಕೇಳುವಳು "ನಮ್ಮ 
ವರ ಸಮಾಚಾರವಿದೆಯೇ ? '' ಎಂದು, ಅನುಪಮೆಯೊಡನೆ. "“ಜೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದಾರಂತೆ'' ಎಂದು ಅನು ಸುಳ್ಳಾಡುವಳು.... ಮತ್ತೇನೆಂದು ಉತ್ತರ 
ವೀಯಬೇಕು ಆ ಮುಗ್ಗೆಗೆ...? ಹೀಗೆ ಸುಳ್ಳಾಡಿದುದು ಎರಡೇ ಸಲ. 
ಐದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಸಂತರು ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರು ; ಸ್ಥಾನಬದ್ಧತೆ. ಕಲ್ಕ 
ತ್ತೆಯ " ಆನಂದ ಬಜಾರ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಆ ವಾರ್ತೆ 
ಬಂತು. 
೭೪ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ದೊಡ್ಡ ಬಾಬು ಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿದರು: ಜಾವಿಕಾನಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಡು 
ಗಡೆ ಸಾಧ್ಯವೋ ಏನೆಂದು. ಹಿ೦ದಿನ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಸರಕಾರ. 

ಅದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಸಂತರ ಪತ್ತಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸಿಗೆ 
ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅನು "ಇದು ನನ್ನ ಮಗು'' ಎಂದಳು. 


ಗಂಡನಿಲ್ಲದಾಗ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಪ್ರಸವ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತನ್ನ 
ನಿಖಿಲನಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಾನು ಹೆತ್ತುದಾದರೆ? ಪ್ರನಃ ಸುಂದರ 
ಕಲ್ಪನೆ ;;ದುಃಖದ ಯಾತನೆ. ಅನು ಅದನ್ನು ಮರೆಶುಬಿಡುವಳು. ತನಗೆ 
ಕೆಲಸವಿದೆ. ಊರ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸ 


ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ನಿಖಿಲ ಅದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. 


ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಖಿಲಬಂದಾಗ್ಯ "" ನಿಮ್ಮನ್ನು ಏಳೆ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ?'' ಎಂದಳು ಅನುಪಮ. 
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ವಾರಂಟನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆಸುವ ಯತ್ನವಾಗಿತ್ತು ; ಆದರೆ ಸರಕಾರ 
ಒನ್ಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇತರ ಕಾಮ್ರೇಡರು ಪ್ರಕಾಶ 
ವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರಾದರೂ ತಾನು ಅಡಗಿರಬೇಕು! 


ಕೈದು ವಾರಂಟು ಇದ್ದು ಅಡಗಿದ್ದ ವರು ಅಸ್ಸಾಮಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ. 
" ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು, ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ವಿರೋಧಿ 
ಗಳು, ದೇಶಭಕ್ತರು ಸೆರೆಯಲ್ಲಿರುವರು'' ಎಂದಿದ್ದ ನಿಖಿಲ ಆ ದಿನ. 


... ಅವನು ಹೊರಟಾಗ, " ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರೀಯಾ?'' ಎಂದಳು ಅನು. 
ನಿಖಿಲ ಉತ್ತರವಿತ್ತ "" ಏನು? ಭೂರ್ಶ್ವ ಹೃದಯವಿಕಾರವೆ?'' 
ಎಂದು. ಮೊದಲೇ ಕೆದರಿದ್ದ ನಿಖಿಲನ ಕಾ ಪನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
ನೋಯಿಸಿ "ಅಯ್ಯೋ 1» ಎಂದು ಕೂಗಿಸಿದಳು ಅನು. 
೭ಜಿ 


ಯಿ ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಸಂತರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಬಂದರು. 
ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿತ್ತು ಬಸಂತರ ಮುಖ್ಲ, 

ಅನುದಿನವೂ ವಾರ್ತೆ ಬರತೊಡಗಿತು........ ಜನ ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಲ್ಲೆ, ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ಮಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ | 6ನಿಜವಿರಬಹುದೆ ?'' ಎಂದರು 
ಅತ್ತಿಗೆ. 

ಟ್ರಿ ಮಜ್ಜ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರು ಜನರೇ ಎಂಬುದೂ ನಿಜ.'' 

(( ಜನರು ? 9» 

(ಹೌದು... ಜನರೆಂದಲ್ಲ ಪಶುಗಳು ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಸರಿ 
ಮನುಷ್ಯರ ಎಲುಬುಗೂಡುಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿ, ಚಿನ್ನದ ಗಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ವವರು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಜನರ ಪ್ರಾಣ 


sees 


ವನ್ನು ಹಿಂಡುವವರು. '' 

"ನೀನು ಅಬದ್ಧ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ'' ಎಂದರು ಅತ್ತಿಗೆ. 

ತಾನು ಸಂಘಟಸುತ್ತಿದ್ದ, ಮಾವನಿಗೆ ಅವಿಧೇಯಳಾಗಿ ಸಂಘಟಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ, ಆ ಮಹಿಳೆಯರ ಆತ್ಮ ರಕ್ಸಾಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಕಟುವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು ; Ba ಹೆಕ್ಸಾ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ ಧ್ಯ? 

ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ಕಲ್ಯತ್ತೆಗೆ ಓಡಾಡುವುದರಲ್ಲೆ ತಲ್ಲೀನರು. 
ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ, ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಜಪಾನಿ ವಿಮಾನಗಳ ಧಾಳಿ 
ಹೇಗಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಸಾವಿರ ಕತೆಗಳೊಡನೆ ಅವರು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ, ಮಣಕ್ಕೆ ನಾಲ್ವತ್ತೈದರಂತೆ ಅಸ್ಸಾಮಿನಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಂಗಾಳಕ್ಕೊಯ್ದ್ಬು ಮಾರಲು ಏನು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ 
ರೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ತಿಳಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. 

"ಜನರಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆಸುವೆವು'' ಎಂದರು ಕಿಸಾನ ಸಭೆಯ 
ಪರು. ಮೊದಲು ಕ್ರುದ್ಧ ಸ್ಟ ಬಾಬುಗಳು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕು ""ಹೂಂ. 
ಯಾರು ಬೇಡವೆನ್ನು ವವರು ?” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 

೩೬ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಬಂಗಾಳದ ಆರ್ಥಿಕ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಪೂರ್ಣ ಬುಡಮೇಲಾಯಿತು. 
ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಮನೆಗಳು ನೆಲಸಮವಾದುವು. ಕೆಳಗಣ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗದದರ ಕುಟುಂಬಗಳು ಛಿದ್ರವಾದುವು. ಒಡೆದುಹೋದುವು. 
ಕೃಷಿಕ ಸಂತಾನ ಹಿಡಿಕೂಳಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅಂಡಲೆಯಿತು. ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಂದಿ ಮಡಿದರು. ಒಂದು ವರ್ಷ 
ರುದ್ರ ನೃತ್ಯ ಸುಜ 

ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಸರಕಾರದಿಂದ ಎರಡು ಸಲ ಬಾಬುಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ 
ಬಂತು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಂಗಾ ಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಬ ಬಾರದು ಎಂದು. ವರಾತ 
ವನ್ನು ಶಸಿಸುತ್ತ ಬಾಬುಗಳು jo ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
ಮಾರಿದರು... ಹೆಚ್ಚು ಅಕ್ಕಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಸ ಸಂತೆಯ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿಯಿತು. 

ಬಾಬುಗಳ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲೂ ಹಿಡಿಕೂಳು ಚಿನ್ನವಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ__ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳಿಗೆ. -ಬಾಬುಜಿ ಹಣ ಕಾಸು ಕತ 
ಗಿದರು. ಮರುದಿನ ಪುನಃ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಸೇರಿಗೆ ಒಂದೂ 
ವರೆ ರೂಪಾಯಿಕೊಟ್ಟು ಬಡವರು ಅಕ್ಕಿ ಸೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 


ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆ ಸ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅನುಪಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾವ 
ನಿಗೆ ಮಮತೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾರ ಮೇಲೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ಹೋದಂತೆ 
ರಿಯ ಸೊಸೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾವನನ್ನು ದ್ವೇಷಿ ಸಿದಳು. 

ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ ನಿಖಿಲ ತಂದೆಯನ್ನು ಹೀನೈಸಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಸ್ಥಾನಬದ್ಧ ತೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಖಿಲನ ಅಣ್ಣ ನನು 
ಸರಕಾರ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಕ್ಕ ಪುನಃ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
“ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ ಕಾಣಿಳೆಯಾಗಿ'' ಎಂದಳು ಬಸಂತ 
ರೊಡನೆ. 

ಅವರ ಬಲು ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ೧೯೪೨ ಆಗಸ್ಟಿನ ಅನಂತರ 
ಬೇಶದಲ್ಲಾದ ದುರ್ಫಟನೆ, ಬಂಗಾಳದ ದುರಂತ, ದೂರದ ಕೇರಳ- 


ಐ 
2೮ 


ಅಯ್ಯ ನ್ಯೆ ) 


ಎಲ್ಲವೂ ಬನಂತರ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ ವಿಚಾರಸರಣಿಯನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ವು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಸಂತಾಪವನ್ನೂ ದುಃಖವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದು ವು. 
ಮಾರ್ಚ್‌ ತಿಂಗಳು. ಜಪಾನಿನ ಸಮರದೆವ್ವ ನರ್ತಿಸುತ್ತ ಮಣಿ 
ಪುರದೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿತು. ಭಾರತೀಯರ ಮನೆ ಮಠಗಳ ಮೇಲೆ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ಜಪಾನರು ಕೈ ಮಾಡಿದರು. ಮೊದಲು ಮಣಿಪುರ, ಮತ್ತೆ 
ಅಸ್ಸಾಮು, ಬಳಿಕ ಬಂಗಾಲ! ಹೀಗೆ ಸಾಗಬೇಕು ಅವರ ಜೈತ್ರ ಯಾತ್ರೆ. 
""ಬಿಡಲೊಲ್ಲಿವು ! '' ಎಂದುವು ಹಿಂದೀಯರ, ಚೀನಿಯರ, ಅಮೆರಿಕನರ, 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಪಡೆಗಳು. "ಬಿಡಲಾರೆವು'' ಎಂದಿತು ಎಚ್ಚತ್ತ ಜನತೆ. 

“ ಬ್ರಟಿಪ್‌ ಸರಕಾರ ನಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದರೆ ಕಾಲು 
ಗಳಿಂದ ಜಪಾನರನ್ನು ಒದೆಯೋಣ'' ಎಂದು ಬಸಂತಕುಮಾರರಂಥ 
ವರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ನಿಖಿಲ ಅನುಪಮಳ ಮೂಲಕ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದ: "" ಕಳೆದ 
ಬೆಳೆಯ ೨೦,೦೦೦ ಮಣ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಏನುಮಾಡುವಿರಿ? '' 

""ಅಫ್ಪಾ ಅಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲಿ??' ಎಂದು ಬಸಂತ ಸೇಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಮನೆಯ ಕಡೆ ಯೋಚನೆ ಹರಿಯಿತೆ ಈಗ? ಎಂದು ತಂದೆ 
ಕಟೂಕ್ತಿಯಾಡಿದರು. 

ನಾಲ್ಕು ವಾರಗಳ ಅನುಕ್ರಮ ಮುನ್ನಡೆ. ಒಪಾನೀ ಸೇನೆ ಎಲ್ಲಿನ 
ತನಕ ಬರುವುದು? ಕೋಹಿಮಾ, ಇಂಫಾಲ್ಕ-ಮಣಿಪ್ರರದ ಪತನವಾಗು 
ವುಡಿ? ಅಸ್ಸಾಮನ್ನು ಜಪಾನರು ಪ್ರವೇಶಿಸುವರೆ ? ಕಾಶಾರನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಯುವರೆ? 

ಬಾಬುಜಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಣಕ್ಕೆ ೬೦ ರೂ. ಗಳಂತೆ ಈಗ. 
ಮಾರಬೇಕೆ ಬೇಡವೆ? ಜಪಾನರು ನೂರು ರೂ. ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳುವರೋ ಇಲ್ಲವೊ? 

ಈಗಲೀಗ ನಿಖಿಲ ಅನುಪಮೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರುವುದು 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಗರಿಲಾ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೇಂದ್ರಗಳಿಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಬೇಕು. 

೭೮ 


ಸಂಧಿಕಾಲ: 


ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಾಬುಜಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ 
ಮಾತ್ರ ರಾತ್ರೆ ಬಂದು ಕರಣೀಕರಿಗೆ ಅನುಜ್ಜಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ದರು. "ಸರಕಾರ ವಾರಂಟು ಹೊರಡಿಸಿರಬೇಕು ' ಎಂದರು ಬಸಂತ 
ಕುಮಾರರು. 

ಅನುಪಮೆಗೆ ದುಃಖವಾಗಲಲ್ಲ........ 

--ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನಿಖಿಲ ಬಂದಿದ್ದ. ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದು?' 
ಹೌದು ಅನೂ. -ವೀಳಿಯ ಕೊಡ್ಕು; ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು....... 

ನಿಖಿಲನ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮಂದಿಯ ಗರಿಲಾ ಪಡೆ ಮಣಿ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿತ್ತು. ವೈರಿದಳಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ನುಸುಳಿ ಒಳ 
ಹೋಗುವುದು ಅವರ ಉದ್ದೇಶ. ಜಪಾನರಿಗೆ ಅಪಜಯವಾಗುವಂತೆ 
ಯತ್ನಿಸುವುದು ; ಅದಾಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದು. 

ಬಿಗಿಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಂದಿಸಿ ಅನು ನಿಖಿಲನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಸ ಮರುದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ "" ಕಾಶಾರಿನ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಜಮಾನ್ಹಾರರು ಅಕ್ಕಿ ಅಡಗಿಸಿದ ಅರೋಪದ ಮೇಲೆ ಬಂಧಿಸಲಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ'' 
ಎಂದಿತ್ತು. ಮನ ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ: 
ವರು ಒಮಾನ್ಹಾರರ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. " ತಂದೆಯೇ ಇರಬೇಕು ' 
ಎಂದರು ಬಸಂತರು. 

ದೂರದ ಸಂಯುಕ್ತ ಪ್ರಾಂತದ ಹಿರಿಯಣ್ಣ ನಿಂದ ತಂತಿ ಬಂತು. 
«ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಆದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೋದ ಮೇಲೆ," ಜಾವಾ 
ನಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಲು ನೋಡು- “ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆ ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು 
ತಂತಿ ಬಂತು. ಬಸಂತರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಕಾಶಾರಿನ ಪಾರ್ಟಿ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಅನುಪಮೆಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ನಿಶ್ಶಸ್ತ್ರ ಗರಿಲಾ ಪಡೆಯೊಡನೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ನಿವಿಲನನ್ನು ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಪೋಲೀಸರು ಮಣಿಪುರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಬಂಧಿಸಿದರು, ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷ ಹಿಂದಿನ ಕೈದು: 
ವಾರಂಟನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ! 

೩೯ 


ಅಯ್ಯ 


ಅನುಪಮೆಗೆ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ನಿವಿಲನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ತಡೆ 
ಖರಬೇಕೆ? 

"ಕಾಶಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವೆ. ಬಿಡುಗಡೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು'' 
ಎಂದರು ಬಸಂತಬಾಬು. 

ಅನುಪಮೆಯ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂತು. "ನಾನೂ ಬರುವೆ” 
ಎಂದಳು. 

9 9 9 9 9 09 

ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗನೆದ್ದು ಅನು, ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳನ್ನೆಬ್ಬಿ ಸಿ, 
ಅವಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದಳು. ಸೀರೆಯುಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 
ಗಾಳಿ ಶೀತಲವಾಗಿ ಬೀಸಿತು. ಹೃದಯ ಏಕೋ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಲು ವತ್ತರಲ್ಲಿ ವಿಮಾನಗಳು ಹಾರಾಡುವ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಶಾರದಲ್ಲಿ ತಾನು ನಿಖಿಲನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುವಳು. 


6 ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ 1” ಎಂದು ಅವರು ಸಂಬೋಧಿನುವರು. "ಇವರು 
ಗರಿಲಾ ನಾಯಕ ನಿಖಿಲನ ಪತ್ತಿ" ಎನ್ನುವರು. ಇವರ ಮಾವ 


ಮೊನ್ನೆ ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಜಮಾನ್ದಾರರು'' ಎಂದು ನಗೆಯಾಡುವರು. 
ಬಸಂತ ಕುಮಾರರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುವರು. 
ಸಪ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನೇರಿಕೊಂಡು ಬಸಂತರು ಬಂದು ಅನು 
ಪಮೆಯನ್ನು ಕರೆದರು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಪೋಲೀಸರ ನಶವಿರು 
ವವನು ತನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿ; ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವನು 
ಉಚ್ಚ ರಾಷ್ಟ್ರಾಭಿಮಾನದ ಪ್ರತಿನಿಧಿ; ತಾನು ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನ ಹೊಸ 
ಭಾರತದ, ಅದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿರುವ ನವಜನಾಂಗದ ಯುವತಿ. 
ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಜಪಾನರು ತೃಣ ಸಮಾನರಂತೆ ಕಂಡರು. 
ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವನ ನೆನಪು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕುದುರೆ ಓಡುತಿತ್ತು. 
ಳಿ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌, ೧೯೪೪ 
ಲೆಂ 


2 ಅಯ್ಯನ್ಯೆ! 





ಜಲಜ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಕುಮಾರ ರಾಜೀಶ್ವರ ಹೊಲದ ನೇರಿ 
ಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. "" ಬಂದೆಯಾ ಮಗು, ಬಾ ರಾಜೂ 
ಜ್‌ '' ಎಂದು ಮಮತೆಯ ತಾಯಿ ಸಂತೋಷದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಎರಡು 
ಹನಿ ಹನಿಸುತ್ತಾ ತನಗೆ ಸ್ವಾಗತವಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಣ್ಣ ನಾರಾಯಣ 
ರಾಜು, ತಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣರಾಜು, ತನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಗೃಹಾಭಿಗಮನ; ಬದುಕಿ ಉಳಿದುಬಂದ ಬಂಧವಿಮುಕ್ತ ವೀರನಿಗೆ 
ಸಂಭ್ರಮದ ಸ್ವಾಗತ! 

—ನಾಗಪುರದಿಂದ ಬೆಜವಾಡಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ರೈಲುಬ೦ಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 
ಕನಸುಕಾಣುತ್ತಾ "ಜಮೇದಾರ್‌' ವರದರಾಜು, ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಸುರುಳಿಸುರುಳಿಯಾಗಿ, ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂಡಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯೆಡೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಹಾಕಲು ವಿಫಲನಾಗಿ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ದ್‌ ಜಮೇದಾರ್‌ ವರದರಾಜು? ಊಹೂಂ. ಈಗ ಅವನು 
ಜಮೇದಾರನಲ್ಲ; ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಜಿನ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಯೋಧ 
ದಳಪತಿ. ಕಳೆದ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಏನೋ ಸಂಭವಿಸಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೇಶದ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜನಾಂ 
ಗದ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಅಳಿಸಲಾಗದ ಗುರುತನ್ನು ಯುದ್ಧ ಉಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ಯುದ್ಧದ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ವರದರಾಜುಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿತು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ದುಃಖವಾಗಲಲ್ಲ. 


eee 


೮೧ 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ [ 


ತನ್ನ ಮಿಂಿಟರಿ ಯೂನಿಫಾರ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಯ ಅನಂತರ 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಿತ್ತುಕೊ೦ಡಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇಂಡಿಯನ್‌ ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಆರ್ಮಿಗೆ ಸೇರಿ 
ತನ್ನ ಹುಟ್ಟು ನಾಡಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ್ದು ಅಪರಾಧವಂತೆ. 
ಅವನಂತೆಯೇ ಹಲವು ನೂರು ಜನ ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಬಿನ.ಯೋಧರ.- 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವಿಚಾರಣೆಯಾಗಿತ್ತು. "' ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೀನೆ”' 
ಎಂದರು ಮಿಲಿಟರಿ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸತ್ಯನಿಷ್ಠೆ ಎಂದರೇ 
ನೆಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಲು, ಫೌಜಿನ ಕೆಲವೇ ಉಚ್ಚ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ವಿಚಾರಣೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತ ೦ತೆ. 


ಹುಟ್ಟು ಯೋಧ ವರದರಾಜು ಸಾವಿಗೆ ಎಂದೂ ಹೆದರಿದವನಲ್ಲ. 
ಅವನು ಹುಲಿ. ಆಪತ್ತನ್ನು ""ಇಲ್ಲಿ ಬಾ'' ಎಂದು ಕರೆದು, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಬಿಗಿದುಬೀಳುವ ಜಾತಿ. ೧೯೪೧ರಲ್ಲಿ ವರದರಾಜು ಸೇನೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಆಗ 
ಅಣ್ಣ ಹೊಲ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ....ತಮ್ಮು ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳೂಮ್ಮೆ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ವರದರಾಜು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತನ್ನಾಕೆ ಜೊಚ್ಚಲ ಕೂಸನ್ನುಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು 
64 ಇಸೊಳ್ಳಿ ತಕೊಳ್ಳಿ '' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮನ 
ಮದುವೆಯೂ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಆಗಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಗೇಯಲು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲು, ಹೊಸತೊಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ಬಂದಳು. 


ಬ 
ಆಗ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ರಾಜುವನ್ನು ಆಳುವವರು ಬರ್ಮಾಕ್ಕೆ ಸಾಗಿ 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಮೇಲೆ....ಒಂದು ಕಾಗದವಿಲ್ಲ- ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಸಮಾ 
ಚಾರವಿಲ್ಲ. 

ವರದರಾಜುವೇನೊ ಹುಲಿ ನಿಜ ಆದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಶೋಷಕರ 
ಬಗ್ಗೆ ಬರ್ಮಾಯರಿಗಿದ್ದ ಮಹಾದ್ವೇಷ, ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸೇನಾನಿಗಳು ನಡೆಸಿದ 
ನೂರಾರು ಅಚಾತುರ್ಯಗಳು ಅನ್ಯಾಯಗಳು, ಮಿತ್ರಪಡೆಗೆ ಸೋಲನ್ನು 
ತಂದುವು. ಹಳೆಯ ಮರ್ದಕನ ಬದಲು ಹೊಸಬ ಬರ್ಮಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
೮೨ 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ 


ಹಿಂದೀಯ ಯೋಧರು ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈದಿಗಳಾದರು. 

ಓದು ಕಲಿತ ಬುದ್ಧಿವಂತ ವರದರಾಜು. ಆದರೆ ಧೈಯಗೀಯ ಯಾವು 
ದರಿಂದಲೂ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ಅವನು ಸೇನೆ ಸೇರಿದ್ದ ಲ್ಲ. ೧೯೩೦ರ ಸಾಮು 
ದಾಯಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರು. ಅವರಪ್ಪ, ಕರನಿರಾಕರಣೆ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗವಹಿಸಿದ್ದ. 
ತನ್ನನ್ನು ಶೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜಮಾಸ್ಹಾ ರನಿಗೆ ಕರಕೊಡಬಾರದೆಂದು ದೇಶದ 
ನಾಯೆಕರು ಹೇಳಿದರೆ ಯಾವ ಬಡ ಕೃಷಿಕನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ? ಆದರೆ ಬೈಲುವಾಸ ಆಗ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ವಿದೇಶೀಯ ಬಡಾಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸೋಲಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಹಾಗಾದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ, ಆಂಧ್ರದ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಈ ಹುಲಿಗೆ 
ಬಲು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. - 

ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಯುದ್ಧ ಕೈದಿಗಳಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಂದೀ ಕೈದಿಗಳನ್ನು 
ಜಪಾನರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮಾತು. 


4 ಜಪಾನರು ನಿಜಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ” ಎ೦ದನೊಬ್ಬ. 
"ಹೂಂ-ಹೂಂ'' ಎಂದು ಮದ್ರಾಸಿನ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ದ, ಪಂಜಾ 
ಬಿನ ಸಾವಿರಾರು ಸೈನಿಕರು ಸೈಗುಟ್ಟಿ ದರು. 


ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ "ಆ ಏನೋಪ್ಪಾ, ನಮ್ಮನ್ನು ಮಿತ್ರರು ಎಂತ 
ಬನಾವ್‌ಮಾಡಿ ಹಿಂದೂ ದೇಶದ ಮೇಲೆ ದಂಡೆತ್ತಿಹೋಗುವ ಯೋಚನೆ 


ಈ ಕುಳ್ಳರಿಗೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು '' ಎಂದ. 


ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವರದರಾಜುಗೆ ಫೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ. 
“ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಜಿಗೆ ಯಾರೆಲ್ಲ ಸೇರುತ್ತೀರಿ?'' ಎಂದು ಜಪಾ 
ನರು ಕೇಳಿದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕೈಯತ್ತಿದರು, ವರದರಾಜು ಅವ 
ರಲ್ಲೊ ಬ್ಬ. 

ವರದರಾಜು ಯೋಚಿಸಿದ: ಅವರಲ್ಲೆಷ್ಟೋ ಜನ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ 
ಖಂಡಿತ ಸೋಲಾಗುತ್ತದೆ--ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಜಪಾನರ ಹೊಸ 

ಲ& 


ಅಯ್ಯಕ್ಕೆ | 


ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಯುದ್ಧ ಕೈದಿಗಳ 
ಶಿಬಿರಕ್ಕಿಂತ ಸೇನೆಯ ಜೀವನ ಲೇಸೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರು. ತಲೆಯೊಳಗೆ 
ಏನೇನೂ ಮೆದುಳಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು--ಸೇನೆಯಾದರೆ ಸಾಕು, 
ಯಾರದಾದರೇನು? ಬಂದು ಯೋಜಿಸಿದರು........ ರಾಜಕೀಯ ಪರಿ 
ಜ್ಞಾನವಿದ್ದು, ದೇಶದ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತೇವೆ... ಎಂದು 
ಹೊರಟವರು *ೆಲವರ್ಲ್ದ, 


ಸೈನ್ಯ-ಕವಾತು-ಶಿಕ್ಷಣ ಎ೦ತ ದಿನ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೈೆಗಾನ್‌ 
ಶೋನಾನ್‌ ರೇಡಿಯೋಗಳು ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. "" ಹಿಂದೂದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ! ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ! 
ಗಾಂಧಿ-ನೆಹರೂ- ಅಚಾದ್‌ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ! ಕ್ರಾಂತಿಯೋ 
ಕ್ರಾಂತಿ! ಇನ್ನೇನು ದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಹಾಗೆ--ಹಿ೦ದೀ ಯುದ್ಧ- 
ಕೈದಿಗಳಿಲ್ಲ ಸೇನೆ ಸೇರಿ! ಸೇನೆ ಸೇರಿ !'' 


ನಿಜವಿರಬಹುದು-ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ವರದರಾಜು. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಈ ದಾಸ್ಯ ಇರಬೇಕು? ಅಂತೂ ಸೇನೆ ಸೇರಿರುವ ತಾನು 
ತನ್ನ ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಮಾಡದೆ ಇರುವುದುಂಟಿ ? 


ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ- 
ತಮ್ಮ, ಅವರ ಕುಟುಂಬ, ತನ್ನಾಕೆ-ಮಗು! ಈಯೆಲ್ಲ ಹಾಲಾಹಲ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಶಾಂತಿ ಬರುವುದು. ಆಗ ಸ್ವತಂತ್ರ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಅರಸನಿಗೂ ಕಪ್ಪಕೊಡದ್ಕೆ, ಯಾವ ಧನಿಗೂ ಕಂದಾಯ ತೆರದೆ, 
ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿ ಉಟ್ಟು ಉಂಡು ಜೀವಿಸಬಹುದು. 


ಹಿಟ್ಲರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಭಾಷ್‌ ಜರ್ಮನಿಯಿಂದ ಹೊರಟು 

' ಬರ್ಮಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದ ಕಾಲ. ಭಾವೀ ಭಾರತದ ನಾಯಕರಾಗುವವರನ್ನು 

ವರದರಾಜು ಕೆಂಡ. ಅಪಕ್ವವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ 

ಬೋಧೆ ಮೂಡಿಕೊಂಡಿತು. ಅವನ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಬೆಜವಾಡ 

ನಗರವೊಂದೇ ಅಲ್ಲ--ಇಡೀ ದೇಶವೇ ಒಂದು ದಿನ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗುವುದು. 
೮೪ 


ನೆ! 
ಅಯ್ಯಸ್ಯೆ ! 


ಒಂದು ರಾಕ್ರಿ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಆಟಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಯಾವ 
ನೋ ಒಬ್ಬ ಹೊಲಸು ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರ 
ಲ್ಲೊಬ್ಬ, ಅದೇ ದಿನ ಸ್ತ್ರೀ ಸೇನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ ಕೆಲ ಗುಜರಾತಿ ಬನಿಯ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ನಗೆಮಾತಾಡಿದ. 

"" ಷಬ್‌.ಆಪ್‌ !'' ಬಂದ ವರದರಾಜು ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿ. ಆ ನಾಲ್ವ 
ರೂ ಎದ್ದು ಸಿಂತು ವರದರಾಜುವಿನತ್ತ ತೋಳು ಬೀಸಿದರು. ತೆಲುಗು 
ಹುಲಿ ಆ ತೋಳಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿತು. 

ಬೋಸರ ಭಾಷಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ. ಒಪಾನರ ಆಯುಧ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದು, ಅವರ ಸೇನೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, 
ಹಿಂದೂದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅನಂತರ ತೊಂದರೆಯಾಗದೇ? ಎಂದು 
ವರದರಾಜು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಜಪಾನರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡುವುದು ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಬರ್ಮಾಯರಿಗೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಅವನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದ; ಬರ್ಮದ ಬಡ 
ಬಾಂಧವರಿಗಾಗಿ ಮರುಕ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೋಕನಾಡ-ವಿಶಾಖಪಟ್ಟಿ ಗಳ ಮೇಲೆ ಜಪಾನರು ಬಾಂಬು 
ಗಳನ್ನುರುಳಿಸಿದರಂತೆ |! ವರದರಾಜುವಿನ ಆಂಧ್ರದ ಊರುಗಳು ಅವೆ 
ರಡು. "" ಯಾಕೆ, ಯಾವ ಪರಮಾರ್ಥವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ವರ 
ಈ ಬಾಂಬಿನ ಸುರಿಮಳೆ?” ಎಂದುಕೊಂಡ ಆತ. 

ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅನ್ನಕ್ಸಾಮವಂತೆ. ಆದರೆ ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಚಿತ್ತಗಾಂಗು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಜಪಾನರ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ! 

ಒಂದು ವರ್ಷ, ಎರಡು ವರ್ಷ, ಮತ್ತೆ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು. 
ಇಂಡಿಯನ್‌ ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಆರ್ಮಿ ಡೆಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬರ್ಮದಲ್ಲಿ `ಜಪಾನರ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ಅವಸಾನಕಾಲ ಒದಗಿತ್ತು. 
ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ವಿರೋಧಿ ಬರ್ಮಾಯ ಜನಸ್ತೋಮ ಬಂಡಾಯ ಹೂಡಿ 
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ಶೋಸಕರನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲಮಾಡತಶೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಬಿಳಿಯ ಸಾ ಮ್ರಾಜ್ಯ 
ಜ ೦ಯೊಡನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಯೂಸಿಯನ್‌ ಚಾಕನು 


pe 
ಹಾರಿಸದಿರಳ ಲ್ಲ ಐ ಎನ್‌. ಎ ಬ್ರಿಟಿಷರ ವಶವಾಯತು 


Sn ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಈ ಸಾವಿರಾರು ಬನ 
ಹಿಂದೀಯ ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಿ ಮಣ್ಣಿ ನ ಮೇಲೆ ಪದಾರ್ಪಣ ಮಾಡಿದರು: 
ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ದೇಶ ಆದು. ಪರಚಂತ್ರ ವಾಯು ನಿಜ ಅದರೆ ಎದೇ 
ಅವರ ಉಸಿರು. ಬದೇಶೀಯರ ತುಳಿತದಿಂದ ಹೊಲಸುಗೊೊಳನ ಲ ಲ್ನ 


ಹೊಲ ಸಿಟ ಆದರೆ ಅದೇ ಅವರ ತಾಯೆ ಯ್ನೆಲ 


ಮತ್ತೆ, ತಮ್ಮ ಹ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಅಶಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲುಗಳ ಜಿಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ಆವರ ವಿಟಾರಣೆ 
ಮಿಯ. 
ನಡನ, 


ವರದರಾಜು ಊರಗೆ ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡಲ್ಲ, ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು 
ಕಾಗದ ಒರೆದ...ಬರಿಸಿದು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಒರಲಿಲ್ಲ 
೧೧ 


ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿತ್ತಂತೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ! ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು? 


ದಪ್ಪ ಬೆಳೆದ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಸಾರ ಪಾಲಾಗಿತ್ತು. ಕುಗ್ಗಿದ 
ವರು ನೆಲದವರೆಗೂ ಕು]! ಗ್ಸಿಯೇ ಹೂ ಗಿದ್ದ ರು. ಇದು ಕ್ರಾಂತಿಯೇನೋ! 


ಬೋಸ, ಒಪಾನರ ಸಹಾಯ ಪಡೆದು ಈ ದೇ ಸ್ಕೈ ಒಂದರೆ ಅಮು 
ಗಿದಿರಾಗಿ ಹೋರಾಡುವೆ “ವಂದು ಒವಾಹರ* ಸ ರಂತೆ ಆದರೆ 
ಅದು ಹಿಂದೆ. ಈಗ ಬೋಸ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಸೈನಿಕರನ್ನು ನೀರರೆಂದು 
ನೆಹರೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ವರದರಾಜು ನೋಡಿದ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು 
« ಒಪಾನಿ ಆಕ್ರಮಣಕಾರರನ್ನು ಅದಿರಿಸಬೇಕು'' ಬನ್ನುತ್ತಿ ದ್ರರಲ ತೆ. 
ಅದರೆ ಆದು ಹಿಂದೆ. ಈಗ “ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ದೇಶಕ್ಕೆ ಘಾತ ಡಿವಿ ಕ 
ಎ೦ದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ರಾಜು ನೋಡಿದ. 
ತಾನು ಬರ್ಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ರಾಜು 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವರು ಅಸ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಶಕ್ತಿಯಾದರೆ? 
೮೬ 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ 


ಇನ್ನೊಂದಿತ್ತು ಲೀಗು....... ಅದಕ್ಕೆ ಪಾಕಿಸ್ಥಾನ ಬೇಕೇಬೇಕಂತೆ 
ಕೂಂಗ್ರೈಸ್‌-ಲೀಗುಗಳ ಕಾದಾಟ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 

ಏನು ಹುಚ್ಚಾಟ? ಏನು ಹುಚ್ಚಾಟ? ಎಂದುಕೊಂಡ ವರದ 
ರಾಜು ಅವನಿಗೊಂದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ ಸ ಮೆಚ್ಚುಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
"ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಬೇಕು'' ಎಂದು ತಾನು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ದೇಶ ಎಂಥ 
ದೇಶ 1 ಹಾಳಾದ ದರಿದ್ರ ದೇಶ! "ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು....ನಾನು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು '' ಎಂದು ರಾಜು ನೂರಾರು ಸಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 
ತಾನು ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಮುದುಕ ಎಂಬಂತೆ ರಾಜುಗೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ತಾಯಿಯ ಮಡಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತು ಪುನಃ ಮಗುವಾಗಬೇಕು. ರಾಜೇ 
ಶ್ವರನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾರಾಡಿಸಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ತನ್ನಾಕೆಯೊಡನೆ ಹೊಲದ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಹಿಂದೆ, ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ್ದ ೦ತೆ ಆ 
ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಬೇಕು. 


ನಾಗಪುರದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ರೈಲು ಬೆಜವಾಡವನ್ನು ತಡವಾಗಿ 
ಒಂದು ತಲಪಿತು. ಆಗ ನಡುವಿರುಳು. ಅಲ್ಲಿಳಿದವನು ಅವನೊಬ್ಬನೇ 
ಐ. ಎನ್‌. ಎ. ಯೋಧ. ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಅವನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ “ನಾರಾ 
ಯಣರಾಜೂ |! ಕೃಷ್ಣರಾಜೂ 1... ಆ ನಾರಾಯಣರಾಜೂ |... ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಜೂ |....?? 

ಯಾರೂ "ಕೂ' ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹುಂ. ತಲಪಿರಲಾರದು. ತನ್ನ 
ಪತ್ರ... ಹೊತ್ತಾರೆ ಎದ್ದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ನಡೆದರಾಯಿತು. 

ಆರೇಳು ಮೈಲು ದೂರ ಆ ಹಳ್ಳಿ. ಕಟ್ಟಾಳು ವರದರಾಜು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ಹಾದಿ ನಡೆದ. ಬೆಳಕು ಹರಿದಂತೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ರತಿ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ರಾಜು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯುವರೇನೋ ಎಂಬ ಆಸೆ. 

ಮತ್ತೂ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಮೈಲುಗಳ ನಡಿಗೆ ಇದ್ದಾಗಲೇ ರಾಜು 
ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಯವನೇ ಒಬ್ಬ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಗುರುತಿಸಿದ. 

೮೭ 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ [ 


«ಆ ಅಣ್ಣ 1 ವರದರಾಜು ! '' ಎಂದು ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ 
ಎರಡೇ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಆತ ರಾಜು ಸೈ ಹಿಡಿದು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 
ಮನೆವಾರ್ತೆ ಕೇಳುವ ತವಕ ರಾಜುವಿಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಗನ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತು ಹೊರಡದು. 


1 ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಣ್ಣಾ '' ಎಂದ ರಾಜು, | ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳ 
ಬೇಕು , ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ಹೇಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ? ಹೊಲ? ನಮ್ಮಮ್ಮ 3 


ಆ ಹಳ್ಳಿಗ ಹೇಳಿದ, " ನೀನು ಬರುತ್ತಿ ಎಂತ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಿನ್ನೆ 
ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನಿಗೇ ಬರೋಣವೆಂದಿದ್ದೆ.... 
ಮತ್ತೆ ನೋಡು....ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯವೂ ಸ್ವಲ್ಪದ್ದೇ... ಆದರೂ, , ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೀಗೇ ಹೊರಟೆ...” 


ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮಣ್ಣ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಮೈ” 

“ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ |! ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಯಾರೂ. ಬರೆ 
ಯಲಭ್ಲವೆ? ಅಮ್ಮ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದರಲ್ಲ!” 

ರಾಜು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಕೇಳಿದ, "ಏನು-ಏನಾಗಿದೆ? ಏನಾಯಿತು? 

ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಆ ಹಳ್ಳಿಗ ಹೇಳಿದ, "" ನಾರಾಯಣರಾಜುವನ್ನು 
ಪೋಲೀಸರು ಗುಂಡುಹೊಡೆದು ಕೊಂದರು!” 


ಬಾಯಿ ತೆರೆದ ರಾಜುವಿನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಡೆ ಆಕ ದಡದಡನೆ ಮಾತು 
ಉರುಳಿಸಿದ. *"" ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಗಲಾಟೆ ಆಯ್ತು: 
ಸಟ್ಟಿಣದಿಂದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದರು. ನಿಮ್ಮ 
ಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಪಟಾಲಾಂ ಬಂದಾಗ 
ಅಡಗಿದ್ದ ವರು ಹಾರಿಬಿದ್ದು ಓಡತೊಡಗಿದರು. ಪೋಲೀಸರು ಹಾರಿಸಿದ 
ಗುಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿನ್ನಣ್ಣನೆದೆಗೇ ತಾಗಿತು... 


ವರದರಾಜುವಿನ ತುಟಿಯದುರಿತು, ಕಣ್ಣು ಭಾರವಾಯಿತು, ಹಣೆ 
ನೆರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಗುಂಡಿನ-ಹೊಡೆತದ, ಸಾವಿನ ದೃಶ್ಯ, ಸಾವಿರಸಾವಿರ 
೮ರ 


ಅಯ್ಯಸ್ಯ । 
ಆತ ನೋಡಿದ್ದ .,ಇಲ್ಲೂ ಆ ಕತೆ... ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ವೋಲಿಸರ ಗುಂಡು ಬರಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

HEA ಷ್ಲರಾಜು ಎಲ್ಲಿ? ' ಎಂದ ವರದರಾಜು, ಗಂಟಿಲಿನಿಂದ 
ds ಇದ್ದ ಸ್ಥ ರವನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿ... 

ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ತಲೆ ಕೂದಲನ್ನು ಅದುಮಿ 
ಕೊಂಡು, ಅದೆಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಾನೇ ಕಾರಣ ಎಂಬಂತೆ, ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ಹೇಳಿದ: " ಕೃಷ್ಣರಾಜು ಜೈಲಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ!['' 

""ಜೈಲಲ್ಲಿ!?'' 

"" ಹೂಂ. ಅವನು ಕದಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
“ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸಿದ ಎಂತ ಪೋಲೀಸರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಕಳ್ಳ ಸಂತೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣರಾಜನ ಪಾರ್ಟಿಯ ವರು ಬಯಲಿಗೆ 
ಎಳೇತಿದ್ರು. ನಮ್ಮ ಕಿಸಾನ ಸಭೆಯೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿತ್ತು, ಜಮಾನ್ಹಾರ 
ಕೃಷ್ಣ ರಾಜುವನ್ನು ಹಿಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಕೃಷ್ಣ ರಾಜು ಕಿಸಾನ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯ 


ಕಳ್ಳಸಂತೆ- ಪೋಲೀಸರು ಪಾರ್ಟಿ-ಕಿಸಾನ ಸಭೆಚೈಲು..... 

ಮಗುವಿನಂತೆ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಆ ಹಳ್ಳಿಗ ಹೇಳಿದ: 

4 ಅಣ್ಣ ! ಅಂತೂ ನೀನು ಬಂದೆಯಲ್ಲ--ನಮಗೆ ಸಂತೋಷ... 
ಅಣ್ಣ ನೀನು ಮಿಲ್ಟ್ರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಡ್ರೆಸ್‌ ಎಲ್ಲಿ? 

« ಪೋಲಿಸರು ತೋ? ಎಂದು ಯಂತ್ರದಂತೆ ವರದ 
ರಾಜು ಹೇಳಿದ. 

«ಹೂಂ. ಪೋಲಿಸರು! ಯಾವಾಗಲೂ ಪೋಲೀಸರೇ! '' 

\ 

ಆ: ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಂಧವರಿಬ್ಬರು ರಾಜೂ ಮನೆ ಕಡೆ ನಡೆದರು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಲ್ಚೊಬ್ಬ ನಿರು ಇಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ರು ""ಓ ರಾಜೂ! ಬಾ ರಾಜೂ! 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರ್ಲಿ 


ಅಯ್ಯನ್ಯೆ 1 


ವರದ ಹೇಳಿಕೊಂಡ : ""ನಾವು ಮೂವರಿದ್ದೆ ವು ನಾರಾಯಣ, 


ವರದ, ಕೃಷ್ಣ--ಇನ್ನು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ರಾಜು! 


ರಾಜುಕುಟುಂಬವನ್ನು ಮೂರು ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು ಅಷ್ಟು ಕಾಲ. ತಮ್ಮಲ್ಲೆ ಅಚಲ ವಿಶ್ಸಾಸ್ಕ 
ನೆರೆಯ ಸೋದರರ ಸೌಹಾರ್ದ, ಕಿಸಾನ ಸಭೆಯ ಬೆಂಬಲ, ತಮ್ಮ ಕೈ 
ಮ್ಳ, ಜಮಿಾಾನ್ಹಾ ರನೊಬ್ಬನ ಹೊಲ--ಅ೦ಂತೂ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶ, *ೆಳಗೆ 
ಭೂವಿಂತಾಯಿ. ಹೀಗೆ ಅವರ ಜೀವನ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಭಾರವಾದ ನೇಗಿಲನ್ನಿನ್ನು ವರದರಾಜನ ಭುಜಗಳು ಹೊರಬೇಕು. 
ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಪುನರ್ರಚನೆಗೆ ಅವನು ಬೆವರು ಸುರಿಸಬೇಕು ; ಧೀರನಂತೆ 
ದುಡಿಯಬೇಕು. 


ಆ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನ ಎಡಕ್ಕೆ ಹಾದು, ನೀರ ತೋಡನ್ನು ದಾಟಿ 
ಬಯಲುಗದ್ದೆಯ ನೇರಿಯ ಮೇಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅವರ ಮನೆ 


" ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
“ ಬಂದಿಯಾ ಮಗನೆ, ಬಾ ವದ್ದೂ ಬಾ ಸಿ 


ಹ 


" ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಮ್ಮಾ.......ಬಿದ್ದೀಯೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ--ನಾನೇ ಬಂದೆ. 
ಇಗೋ | 2? 


4 ಕಲ್ಯಾಣೀ, ಪಾರ್ವತೀ, ರಾಜೀಶ್ವರೀ, ಕಮಲೂ! ವದ್ದೂ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ-_ವದ್ದೂ |! ಜಿಲ್ಲಾ ! ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೂ ಹೇಳಪ್ಪಾ,..ನಮ್ಮ ವದ್ಧೂ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. -ವದ್ದೂ 1....ಯುದ್ಧದಿಂದ ವದ್ದೂ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ... 


ಹೆಂಡತಿ ಜಲಜಾ ಬಂದು ವರದರಾಜುವಿನ ಪಾದ ಹಿಡಿದು ನಮ 
ಸೈರಿಸಿದಳು. ""ನೀನು ಬರುವೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ವದ್ದೂ....ಇನ್ನೂ 
ಆಕೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕಳಚಿಲ್ಲ..,ಭಾಗ್ಯವಂತೆ...!' 
ಳಂ 


ಆಯ್ಯನ್ಯೆ 1 
ಅಂಬುತ್ತ ೦ಬುತ್ತ ತನ್ನ ತಾಯ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಆ 

ಆ ಚಿಕ್ಕ ಕರಿಯ ಹುಡಗ? 
ಆವನು ಲಾಜೇಶ್ನರ .... ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ವರದರಾಜು ?' 


ಫುುಖಿದ... ಸೃಢ ಸಿರ್ಧಾರದ ಆ 


ಆ ದಿನ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಯಲ. ಅಯಿತು, ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಬರುತ್ತಾನ್ನ,' 


ಅಕೆ ಅಕೆ? ಆ ವಿಧವೆ? 


ಬಾ ತಾಯಿ....ನಿನ್ನ ಭಾವಮೈದುನ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ನಾರಾಯಣ 


ರಾಜು ಹೋದ....ಅದರೆ ದೇವರು ವರದನನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದಾನ್ನೆ. pe 
ಹಲವು ಹೋರಾಟಗಳ ಹುಳಿ ತಾಯಿಯ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಗೋ 


ಳೆಂದು ಆತ್ತಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಹೊಳೆ 


ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು... 


ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು: " ಬಾ ಮಗನೆ ಬಾ ಕಂದ....ಬನ್ನಿ ಮಕ್ಕಳೆ, 
oS 1 1? 
ಒಳಗೆ ಬ  ! 
ಳಿ ನವೆಂಬರ್‌, ೧೯೪೫ 
೯೧ 





ಮೋದಿ ಪವರ್‌ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ವರ್‌ ಸ ಬೆಂಗಳೂರು. ಸಿಟಿ 
ಕ್ರ 


